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- El Mar. 

 
Luminosa mañana, y la verdad tengo que reconocerlo, nunca me 
he querido separar de 9, mirarte me reconforta, rozar mi mano 
con tu inmensidad me calma, eres la luz y la alegría, eres la furia 
y la tempestad, eres juventud y vejez, eres tumba de muchos que 
perecieron, en 9 renace la vida cuando el sol asoma, y la luna 
refleja su rostro cuando las blanquecinas nubes se despejan, eres 
furia, y sobre todo eres vida, vida para el que cree, vida para el 
sustento, vida para el espíritu, y luz para el que todo lo cree 
perdido, porque eres sanador de hombres, como el que está 
entre sus manos. 
 
El reflejo de los que me aguardan en los cielos, veo en tu rostro 
sereno, y soy fiel al azul de tu hechura, no me pueden separar de 
9, unido esta mi corazón tejido en el tono azul de tu mirada, yo 
soy del mar, y en el mar permaneceré siempre, como la sal que 
corre por tus venas, como el coral que forman tus huesos. 
 
 

Lo rozo con mis manos, 
y el recuerdo del hogar, 

azul en calma en mi cuerpo, 
y el suspiro de la verdad. 

 
Azul inmenso y silencioso, 

confidente de mi pesar, 
cuántos sueños se han hundido 

en la profundidad del mar. 
 

Cortando el agua mi barca, 
No puedo parar de mirar, 
Como la espuma flamea, 
En la proa de mi caminar. 



 
Qué bella es la mañana, 
y qué bonita tu barriá, 

bañada por aguas marineras, 
por el sol que besa el cielo 

y tu azul de eternidad. 
 

No traigo oro ni riquezas, 
ni joyas que ofrecer, 

solo un alma consagrada, 
que te viene a agradecer. 

 
Cuando amarre mi barca, 

y se calle el temporal, 
besaré tu escapulario, 

con la emoción de regresar. 
 

Y en mi des9no tu bella casa, 
Blanca como la cal, 

Que guarda a la Madre del cielo, 
Reina del Sen9r marinero, 

Faro de la verdad, 
Señora que cobija al peregrino, 

Cuando sale a faenar. 
 
En primer lugar, quiero agradecer a la junta de Gobierno de esta 
Hermandad, el haberme designado como pregonero de Nuestra 
Señora del Carmen, un honor y un orgullo que llevare siempre en 
mi corazón como fiel devoto a nuestra Señora. 
 
Jamás olvidaré cuando Estefanía llegó, tras hablar con varios de 
la junta en el Vía Crucis del CLHHYCC, para ofrecerme esta tarea, 
que no podía negar, haciéndolo además a las plantas del Cristo 
del Mar, al que llevasteis con orgullo, solemnidad y sobre todo 



siendo ejemplo, de entrega y devoción, ante esta Ciudad que os 
necesita, como barrio y como Hermandad. 
De verdad, gracias a todos por este regalo. 
 
Elegir siempre un presentador, puede ser diUcil, aunque cuento 
con verdaderos amigos, de corazón, que sé que siempre estarían 
dispuestos a algo tan importante, y Robe, no dude que tenías 
que ser tu esa persona que hoy se encontrara junto a mi en este 
lugar, porque compar9mos esta devoción, pero no solo por ello, 
sino porque eres un amigo de los de verdad, y no solo de 
hermandad, sino en esta vida diaria que nos ha tocado vivir, una 
persona alegre y comprome9da, persona de Hermandad, que 
sabe su lugar, y que quiere de verdad, por ello tú eras esa 
persona, la verdad que era inesperado que me presentaras, pero 
desde que lo comenté con mis padres, tenías que ser tú, porque 
los buenos amigos están siempre en los mejores momentos, te 
quiero. 

 
 

- La Atunara y La Línea. 
 
La unidad de la Ciudad con sus barrios, es una muestra de que las 
raíces siguen firmes entre todos los que paseamos por sus calles, 
nuestro pueblo no se en9ende sin el mar y la sal que lo rodea, 
que es fiel reflejo en cada una de sus calles. 
 
La Atunara es el alma marinera de La Línea, es el barrio donde las 
puertas siempre estuvieron abiertas, donde la vecindad se 
convir9ó en familia y donde la Virgen del Carmen encontró un 
pueblo dispuesto a quererla con la misma intensidad con la que 
ama su mar. Porque aquí la devoción no se aprende en los libros; 
se hereda. Se transmite de padres a hijos, de abuelos a nietos, en 
una mirada emocionada cuando la Señora cruza las calles o 
cuando su imagen navega sobre las aguas, bendiciendo a quienes 
cada día salen a ganarse el pan entre las mareas. 



 
Esta barriá en la que hoy estamos es ejemplo para todos, porque 
nuestra Ciudad no sería nada sin la atunara, ni la atunara seria sin 
La Línea, es un bello equilibrio, una balanza que se man9ene, y 
son los vientos de levante y poniente quien la dejan firme en esta 
fina línea de la verdad. 
 
Con9nuamente nos vemos acosados por los medios, que 
secuestran nuestro sen9miento, y lo vapulean haciendo ver lo 
que no es, sin mostrar la verdad de cada una de las personas que 
se ganan la vida saliendo a faenar por este mediterráneo que 
purifica sus calles, y bendice a los marineros, de este bello barrio 
que llevo en mi corazón, como también llevo a la Madre a la que 
se acogen cada mañana cuando a través del espigón sus barcas 
navegan, cruzando el bello azul que les espera en su des9no. 
 
Mientras exista una barca sobre estas aguas, mientras una familia 
espere en la orilla y mientras un linense levante la vista hacia el 
mar con el nombre de la Virgen del Carmen en los labios, La 
Atunara y La Línea seguirán escribiendo, juntas, una de las 
páginas más hermosas de fe, tradición y amor a la Virgen. 
 
 

Desde el muelle hasta la playa, 
y todo el que te lleva en tu varal, 

no hay rincón en La Atunara, 
que no te quiera rezar. 

 
Carmen de los ojos dulces, 
Carmen de la luz del mar, 
cuando tu paso se acerca, 
Este barrio vuelve a soñar. 

 
 



Las redes guardan memorias, 
y las barcas guardan historias, 

y tu nombre, Virgen mía, 
Es símbolo de la victoria. 

 
Eres faro en la tormenta, 

eres calma en el temporal, 
la esperanza del que parte, 

y la alegría al regresar. 
 

Qué bonita eres Señora, 
cuando te llevan al mar, 

mientras el pueblo te sigue 
sin dejarte de mirar. 

 
Y el Levante, que es tes9go 

de tantas tardes de sal, 
te susurra mi Señora: 

"Tu barrio te quiere más". 
 

Cuando las olas se inclinan 
para verte navegar, 

hasta el mar parece un templo 
donde te vienen a rezar. 

 
Virgen del Carmen bendita, 

escucha este pregonero, 
que viene a poner a tus plantas 

su corazón de marinero. 
 

Y que lo escuche La Línea, 
que suene en Gibraltar, 
la Reina de La Atunara 

vuelve a reinar en el mar. 
 



¡Que repiquen las campanas! 
¡Que se llenen de emoción 

las calles de La Atunara 
y todo nuestro rincón! 

Porque donde vaya el Carmen, 
allí va nuestro querer, 

la fe de nuestros mayores, 
que jamás vamos a perder. 

 
 

- La devoción de mi abuela. 
 

Mi devoción parte de una herencia, herencia que no es material, 
que no se toca, pero se siente, una tradición que va desde lo más 
profundo del corazón. 
 
Antes de arreglarse para comenzar el día siempre se 
encomendaba a ella, una pequeña imagen de la virgen, la 
recuerdo de cerámica, con los colores blanco y marrón, una 
corona dorada y las doces estrellas de metal flanqueando su 
cabeza, la miraba y besaba pensando en todos, la recuerdo 
pidiendo por mí, por mi familia, mi padre y mi madre, mis 
hermanas. 
 
Aquella imagen un día dijo basta, y se quebró, ella me dijo que 
eso significaba que había cumplido su función, y había que 
depositarla en el mar, para que se hundiera junto al vaivén de sus 
olas, y así un día de pequeño junto a ella me acerqué al espigón 
echándola al mar, alguna lagrima se nos escapó, porque con ella 
se hundían muchos recuerdos, muchas plegarias. 
 
El eje central de su vida, siempre fue la devoción a esa virgen, en 
las que en sus ves9duras predominaban el marrón y el blanco, 
con el 9empo aprendí yo también a quererla, porque como el 
mar me llamaba, también lo hacía ella, y bendita hora en la que 



me la enseñó, ya que nunca la aparté de mi vera, igual que el 
corazón de mi abuela, que junto al mío siempre está, nunca me 
deja. 
 

Peina su bello pelo, 
Hundido en la vejez, 

Me quedo mirando su rostro, 
Y no la veo envejecer. 

 
Comienza un nuevo día, 

Y la vuelvo a ver, 
Un Dios te Salve María, 

Un beso a sus pies. 
 

La abrazo mientras la mira, 
Aquí estoy otra vez, 

Nunca me diste la espalda, 
Y me enseñaste a creer. 

 
Creer en su hechura, 

Devoción y siempre fiel, 
Del Carmen eres devota, 

Y a mí me hiciste también. 
 

Herencia marinera, 
La mejor en mi sen9r, 

No pudiste dejar mejor legado, 
El día que decidiste par9r. 

 
Pero conmigo siempre estas, 

En cada paso que doy, 
Besando mi medalla, 

También un beso te doy. 
 

Es que en el pecho la llevo, 



A ella que está en el altar, 
Devoción que me dio mi abuela, 

Y de la que nunca apartare mi mirar. 
 

- El Cristo del Mar. 
 
La iden9dad, si se perdiera, sería algo imperdonable para este 
lugar donde nos encontramos, la diferencia la marcan las 
tradiciones, la manera de sen9r, la manera de vivirlas. 
 
La atunara abre su corazón el 16 de Julio, y deja que todo aquel 
que quiera, lo toque, lo abrace, porque así es su gente, sencilla y 
humilde, buena de los pies a la cabeza, defensora de lo suyo 
hasta dar la vida, nunca deja a nadie que se entrometa entre sus 
raíces, algunos quieren cortarlas, se creen a veces superiores, 
pero no hay más ciego que el que no quiere ver, y yo os digo, que 
veo un barrio de categoría, que ama sus costumbres, y que las 
muestra a La Línea no solo el 16 de Julio, también en la tarde del 
Viernes Santo. 
 
Como el reflejo del sol en la mar, veo en su cara el rostro de la 
niñez, y el mismo que entre sus brazos navega en el verano, 
abraza al barrio la tarde del Viernes Santo, alguna lagrima le cae 
en ese sueño a ese Jesús niño, viendo lo que el des9no le 
aguarda, esas lágrimas de tristeza, también lo son de alegría, ya 
que, por su aceptación y triunfo en esa cruz de coral 
mediterráneo, fueron nuestros pecados perdonados y nuestras 
faltas cumplidas. 
 
 

 
Me 9embla la voz, Señor, 

cuando contemplo tu hechura, 
tan pequeña es tu presencia, 

tan grande tu hermosura. 
 



Me 9embla el verso Señor, 
Y mi mano no se acostumbra, 

A no poder tocarte, 
En la tarde de tu andadura. 

 
Me 9embla la mano Señor, 
Mientras escribo tu hazaña, 
Escribiendo sobre tu amor, 
A este barrio de la atunara. 

 
Privilegio el de esos hombres, 

Pescadores de tu barcaza, 
que mecen el vaivén, 

de tus andas fraguadas, 
entre corazones humildes, 

de almas consagradas. 
 

El Marinero te invoca 
entre el viento y la bajamar, 
que en tus manos de cielo, 

encuentran siempre su hogar. 
 

Eres guía verdadero, 
Cristo Santo de la Mar, 

luz que alumbra las noches 
de quien busca navegar. 

 
El aire aprende a rezarte, 

El Levante te quiere llevar, 
Y el poniente te 9ende las manos, 

Queriendo ser tu andar. 
 

En la proa va tu nombre, 
en la popa mi ilusión, 



y entre jarcias y aparejos 
late fuerte el corazón. 

 
 
 

Si la marea está viva 
y se embravece el compás, 

tú gobiernas mi derrota 
por rumbo firme hacia la paz. 

 
Ancla de fe en el pecho, 

escota de mi querer, 
que no me falte tu amparo 
cuando zarpe al amanecer. 

 
El mediterráneo despierta, 

El sol vuelve a brillar, 
Ya el Viernes Santo navega, 

Y el viento trae la sal, 
Que nadie pierda la Fe, 

En Jesús, mi Cristo del Mar. 
 

- El cuadro de mi infancia. 
 
La presencia de la Virgen es una importante baza para el refuerzo 
de la Fe, en cada uno de nuestros hogares, de nuestras calles, la 
vemos representada Usicamente como en este humilde templo, 
entre los azulejos de nuestras casas, en las casa puertas, 
esperando el beso al vernos par9r a la jornada diaria, o el simple 
hasta luego, cuando salimos a pasear. 
 
En mi casa además del azulejo, guardamos un recuerdo, que ha 
pasado de generación en generación, guardando ya más de 100 
años entre nosotros, el marco alberga a la Virgen en su divina 
gracia, mi abuela me contaba que era bastante grande, en la 



parte inferior las animas benditas esperando un buen puerto se 
encontraban a sus pies, mi madre de niña encontraba en esas 
animas algo de temor, y mi abuela optó por reducir su tamaño, 
dejando solo a la Reina del Carmelo como parte central de la 
escena representada. 
La mirada serena, muestra a la Virgen y entre sus brazos al divino 
niño, al mirarlo veo grandeza en sus ojos, Cristo Rey como dueño 
y Señor de nuestras vidas, en sus manos los escapularios, 
dandolos en ofrenda a nosotros, su pueblo, que somos fiel a su 
Fe. 
 
Nunca había salido de mi casa, solo el día que ella decidió par9r a 
los cielos, paso de su casa a la mía, y hoy he decidido traerlo 
aquí, a sus plantas y a las vuestras, para mostraros que la 
devoción del Carmen está presente en mi familia desde hace mas 
de 100 años, una devoción inquebrantable y forjada, como las 
piedras de nuestras playas, como los labrados de su corona, 
como ella aprieta la cintura de su ojo, noto sus manos abrazando 
mi vida, porque a ella me debo, la necesito en mi Fe, como el 
viento en la navegación en la vela de nuestros barcos. 
 

Virgen del Carmen bendita, 
niña en tu dulce mirar, 

con los colores del Carmelo 
que no se pueden olvidar. 

 
Llevas al Niño en tus brazos, 

lleno de amor y consuelo, 
repar9endo escapularios 

como lluvia caída del cielo. 
 

Hoy que el 9empo ha pasado 
y aquella casa ya no es igual, 
sigo encontrando en tus ojos 

la paz de aquel hogar. 



 
En la pared de mi abuela, 
presidiendo aquel lugar, 

fuiste esperanza en la pena 
y mo9vo para rezar. 

Mo9vo para quererte, 
Y nunca dejar de mirar, 

A esa Virgen divina, 
Que es dueña del mar. 

 
Y la ves representada, 

Con su hechura maternal, 
Aquí en esta Iglesia, 

Y en las calles de mi Ciudad. 
 

Azulejos, estampitas, 
Imágenes en el mar, 

Que los buzos entre rezos, 
la presentan a la Ciudad. 

 
Bendita sea tu pureza, 

Y bendito tu poder, 
Reina del mar gaditano, 

Consuelo del linense fiel, 
Luz y esperanza del marino, 

Que a tu amparo quiere volver, 
Estrella de los que navegan, 
Puerto seguro en el vaivén, 
Virgen del Carmen bendita, 
que jamás nos falte tu Fe. 

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

- 16 de Julio. 
 
Porque ella es Esencia, ella es la Esencia de nuestro pueblo que 
se mezcla en los pliegues de su saya an9gua impregnándose del 
salitre seco que ha visto pasar el 9empo del barrio, la esencia 
que está en los brazos de la madre cariñosa que acoge a su hijo 
en su regazo mostrándole al mundo de forma orgullosa que el 
hijo de Dios ha llegado para guardarnos, la esencia que se mezcla 
con la arena que conformaron el amanecer y los cimientos de 
este barrio marinero y que hoy son los pilares firmes de su gente 
y de su fe. 
 
Ella es la esencia de nuestro pueblo, de este barrio, está en la sal 
que aún permanece en las redes que se airean con el poniente, 
está en el cielo azul de las mañanas que vemos desde la puerta 
de esta iglesia y en el que en días claros no lo diferenciamos del 
mar que lo sos9ene, está en el susurro callado de las olas que 
barren la orilla y los muros de este templo, es la esencia que está 
en la gente del mar que la busca cuando el horizonte se oscurece 
y ella se les muestra como el ancla al que fijar su des9no y 
encomendar su vida, está en ese escapulario que llevan tallado 
en el pecho, que es estandarte de su lucha diaria y es un escudo 
ante las adversidades de la mar, que son muchas, muchas son las 
tristezas que también regala la mar. 
 
No sé dónde leí que la Virgen del Carmen 9ene un pacto con la 
gente del mar, pacto que sellaron en 9empos an9guos y que lo 
hicieron, no podía ser de otra forma, con escamas de plata, 
espuma de mar y fe verdadera, que aún resuenan los ecos de 
aquel compromiso en las escolleras de cada puerto al empezar la 



faena diaria, cada día, en cada barco se canturrea “Estrella de los 
Mares” uniendo desde ese momento su nuevo día a la 
protección de la madre marinera. 
 
 
Porque ella es Esencia, esa esencia cuando ya el sol se pone y su 
figura se alza trazando una estela de flores en el mar, cuando las 
mareas se vuelven caricias y el levante un canto donde ella y su 
salve seguirán presentes, porque mientras haya un hombre en la 
mar y una madre rezando esperando en la orilla, la Virgen del 
Carmen será siempre el faro encendido que alumbrara la vuelta, 
el lugar donde volver tarde o temprano, el lugar donde la gente 
de la mar encontrará el descanso y se reencontrara con ellas, con 
sus madres... 
 

 
Ya sale a la calle del barrio 

La reina de las mareas, 
La del azulejo de mi puerta 
La del beso cuando marcho 
La del te quiero a la vuelta. 

 
El nácar de mi playa de niño 

La medalla que nos dejó mi abuelo 
Y que llevo guardá en mi pecho 

Guardando mi corazón 
De la pena de su ausencia, 
porque ya no pueda verlo. 

 
Surcando mares de plata, 
con el levante por guía, 

irás buscando a tus marineros 
 Estrella de la bahía. 

 



Habrá un silencio en las olas 
que sólo sabe la mar, 

es la voz de los que un día se fueron, 
y nunca pudieron regresar. 

 
 

Si alguna vez me preguntan 
dónde aprendí a querer tanto, 

responderé sin pensarlo, 
entre la sal de este barrio, 

el olor de los espetos, 
el rezo de los abuelos 

y la mirada del Carmen 
surcando, eterna los mares, 
de mis preciosos recuerdos. 

 
Dicen que el mar no 9ene memoria... 

¡Qué poco conocen al mar! 
Siempre recuerda cada nombre, 

cada barca, cada temporal, 
Recuerda al niño que soñaba 
con ser patrón al despertar, 

recuerda a la madre que rezaba, 
mirando siempre hacia el mar, 

Y por eso, cada verano, 
cuando ella vuelve a navegar, 

no sólo surca las aguas... 
surca el alma de todo un pueblo,  
que nunca la dejará de esperar. 

 
Ya sale a la calle La Reina 
Soberana de las abuelas 
Abuelas como las mías 

De barrio añejo, de casa puertas 



 
Que le rezan a la mar cada día 
Sin tener que tapar vergüenzas 

Porque no hay vergüenzas que tapar 
Si el mar te da lo que rezas. 

 
 
 

Abuelas de barrio viejo 
De familias marineras 

Que son esencia de mi pueblo 
Y la memoria de sus mareas 

gente humilde y cabal 
de la Atunara, no olvidarlo 

De La Línea, su niña más marinera… 
 
 

He dicho. 
 
 


