
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Dos años…Dos años queriendo verte tan cerca y 

tenerte a la vez tan lejos 

Dos años de incertidumbre, de mirar al cielo 

Intentando hallar una respuesta clara  

A todo lo que estábamos viviendo 

Dos años sin el abrazo  

Más puro y más sincero, 

Del hermano, del amigo, del familiar, del 

compañero 

Dos años he guardado la tinta de este humilde 

pregón 

Humilde, como Tú eres, Bendita Madre de Dios 

Dos años de emociones, de despidas y encuentros  

Dos años tan duros, para llegar a este momento 

Para poder por fin tenerte frente a frente  

Solo Tú, yo y mis versos  

Que no son más que el reflejo de esa devoción 

mariana 

Que florece en mis adentros 

Dos años sin las barquillas engalanadas en el puerto  

Esperando a Su Carmen bendita  



Para que bendiga otro año entero 

A este castigado pueblo pesquero 

Que nace allá por Diciembre  

En su  Inmaculada Concepción  

Y muere a tus plantas en verano 

Bendita Madre de Dios 

Dos años Madre mía 

Dos años de dar las gracias  

A aquellos que han dado su vida  

Los que han dejado su casa 

Por ayudar a los que guardaban  

Una estampa tuya en su cama  

Y se debatían entre seguir rezándote  

En esta perla blanca,  

O Partir junto a tu manto de espuma 

Al cielo de la Atunara, 

Mientras tus hijos cambiaban  

Los aplausos a tu paso  

Por animar a estas almas  

En su caminar diario 



Dos años he estado esperando  

Que este momento llegará 

Dos años bendita Madre de Dios,  

Reina de la Atunara,  

Pero bien sabes María 

Que dos años no son nada 

Toda una vida esperaría  

Por tenerte así… 

Cara a Cara.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Director Espiritual de la Hermandad del Carmen 

Rvdo. José Villén Gallego 

Ilmo. Sr. Alcalde de La Línea de la Concepción D. Juan 

José Franco Rodríguez y representantes municipales 

Representante del Secretariado diocesano para 

HH.CC en el Campo de Gibraltar D. José Ramón Mata 

Sr. Presidente del Consejo local de Hermandades de 

La Línea D. José Manuel Pulpillo Ortiz  

Hermano Mayor y Junta de Gobierno de la 

Sacramental y Venerable Hermandad de Ntra. Sra. 

del Carmen 

Hermanos Mayores y representantes de la 

Hermandades de Penitencia y Gloria de nuestra 

ciudad.  

Señoras y Señores  

Amigos todos.  

 

 

 

 

 

 

 

 



Después de saludarte Señora y darte las gracias 

porque al fin, puedo exaltarte desde este atril. 

Déjame agradecer a mi amigo Joaquín. Gracias por 

tus palabras, por la intensidad y la humildad que ha 

habido en ellas. Es como tú eres y es que tenía claro, 

que al ponerme aquí frente a tu Virgen del Carmen, 

tenía que contar contigo, para que me presentases. 

Me conoces desde pequeño, a través de tu hijo. Y de 

ti siempre he visto esa relación que has mantenido 

con esta Hermandad y tu Virgen. Cuando ya he ido 

creciendo y he visto tu vinculación con la Virgen del 

Rocío y ahora detrás de nuestra Bendita Madre de 

San Bernardo, la que nos tiene el corazón robado. 

Me di cuenta de algo más de ti y es que a lo que se 

te ha propuesto, nunca o casi nunca, te he visto decir 

que no. Por todos estos motivos y sin dudarlo quise 

contar contigo. Tu hijo me lo confirmo, mi padre es 

tu hombre me dijo. Alrededor de un acto del Rocío 

todo surgió y hoy cerramos este capítulo a los pies 

de tu Virgen del Carmen Bendita. 

Gracias Joaquín por tus palabras, gracias por ser 

como eres y espero seguir disfrutando muchos años 

más de esas pasiones que nos unen y de todas esas 

experiencias en torno a nuestra Madre Bendita 

María. Siempre verdes.  



También quiero agradecer a la Junta del Carmen por 

la confianza mostrada en mí en todo momento y por 

el apoyo prestado. Gracias Alberto por darme esta 

magnífica oportunidad de exaltar a nuestra Bendita 

Madre del Carmen. Gracias por aquella tarde que 

hasta mi Casa Hermandad te acercaste para 

proponerme ser quien le hablará a Ella. Y como al 

igual que tú, dirijo la Hermandad hermana de la 

Esperanza quiero animarte a seguir luchando, sé de 

buena mano, que a pesar de las dificultades que este 

virus nos ha dejado, a pesar de todos los problemas 

que día a día a nuestras puerta nos van llegando. 

Tenemos que seguir luchando, porque los que 

estamos enamorado de esto, nos venga lo que nos 

venga, siempre estamos. Y porque a pesar de los 

encierros, de los malos ratos, de los sufrimientos, de 

los desvelos…siempre, siempre estará Ella en el 

centro, para cuidarnos, para mirarnos con ternura y 

empujarnos con su aliento. Seguimos luchando 

primo y gracias por contar conmigo querido Alberto.  

 

Y también quiero aprovechar para felicitar 

públicamente a mi querido amigo Ismael Moya. 

Quien nos lo iba a decir cuando jugábamos entre la 

calle Manilva y la calle Conil, cuando nos enseñabas 

esos primeros bocetos que hacías de jarras y 



candelabros en un portabloc, donde ya podíamos ver 

cuál era tu pasión. A la que te dedicaste en cuerpo y 

alma y por la que te tuviste que desplazar a Sevilla, 

para llegar a ser lo que eres hoy día. Ya que tus 

trabajos por toda Andalucía muestran lo gran 

orfebre que eres. Y ahora nos presentas esta 

maravilla de corona para la Reina de la Atunara. 

Quien nos lo iba a decir, cuando aquellos primeros 

bocetos nos enseñabas. Conociéndote seguro que le 

has puesto el alma, por ser para quien es, y en cada 

golpe de punzón y martillo has ido dejando una parte 

de ti. Hasta conseguir esta maravilla que lucirá 

nuestra Madre marinera, y que es más que una 

corona porque está hecha de La Línea para La Línea. 

Enhorabuena Ismael.  

 

 

 

 

 

 

 

 



Ya estamos aquí Madre Mía, sabes bien cuanto me 

ha costado, el tener que enfrentarme a la soledad del 

que tiene tantas cosas que decir pero tiene que 

luchar contra el papel en blanco para expresarlas. He 

tenido el valor o la audacia, quizás sea la 

inconciencia, de ponerme aquí delante de Ti. A 

piropearte, exaltarte, poner en valor todos esos 

dones, que te hace ser quien eres. Bendita Virgen del 

Carmen. Y ya alguna experiencia me acompaña pero 

no pude evitar sentir ese miedo, tan difícil de 

gestionar y tan necesario para esto. Ese bendito 

pellizco que hacen aflorar los sentimientos. Y no ha 

sido fácil Señora, como tu bien sabes, pero ya no por 

el hecho de tenerte aquí tan cerca, esto es un 

privilegio, que muy pocos elegidos por Ti, tendremos 

el placer de llevarlo a cabo. Si no precisamente por 

lo que representas, para esta gente, para este 

pueblo, para esta tierra  castigada de la que eres 

timón, de la que eres los remos para empujar el día 

a día de tantas y tantas familias, de tantos y tantos 

de tus hijos que de Ti tanto necesitan. Todo eso 

rondaba mi cabeza y la presión más me ahogaba, la 

responsabilidad me impedía hacer juntar las 

palabras para decirte todo lo que mi corazón me 

dictaba, Madre mía.  



Tuve que venir a verte una Bendita mañana, 

mientras el sol se asomaba y con sus rayos empezaba 

a calentar mi cara. Las puertas de tu Iglesia aún 

estaban cerradas y aunque no te veía, te sentía tan 

cerca. Seguía intentando buscar esas primeras 

palabras, esas respuestas que me hicieran comenzar 

con todo. Y como siempre, estas cuando se te 

necesita, empezaron de pronto a llegar imágenes a 

mi retina, todo era alrededor tuyo. Pasaba 

lentamente una barquilla dejando un reguero de 

espuma en el mar, una madre agarrada del brazo de 

su hija, a la que le costaba andar y que se paraba ante 

tu puerta para santiguarse. Un hombre que empuja  

con dificultad un carro con pescado. Un trasiego de 

gente, cada vez más y más, pero todos con algo en 

común, se paraban y miraban a tu puerta, 

intentando buscar esa mirada, la mirada de la Virgen 

marinera, que le diese alas para este nuevo día al que 

tocaba enfrentarse. Y esto me dio alas a mí, y me dijo 

y si lo intento, si por un momento puede conseguir 

plasmar todos esos sentimientos que afloraron a tus 

pies y solo en ese momento, en ese ratito junto a ti 

sentado. De repente sopló el viento y me mostraste 

que eras lo que de mi querías, que con mis humildes 

palabras, aprovechara este día para hacer sonar a 

través de la mía, la voz del marinero, la voz del 



pescador, la voz del enfermo, la voz del rico, del 

pobre y de todos aquellos que se paran a rezarte 

Bendita Virgen del Carmen.  Y sentí que me elegiste 

a mí pero no pude dejar de preguntarme, Madre 

Mía, porque ha sido así.  

 Porque te fijaste en este hombre de San Bernardo, 

Cofrade hasta la médula. Que siempre me he 

quedado prendado de  esa pasión marinera a la que 

nos tienes acostumbrados desde la Barca de tus 

andas, esa que presides con galantería y de la que 

eres Capitana. Me preguntaba Señora que méritos 

había hecho para tener la oportunidad y el placer de 

exaltar los dones de Ntra. Sra. Del Carmen. La 

respuesta no la encontraba. Quizás dije por decir, 

será porque fuiste Esperanza, que contigo empezó 

todo cuando tu manto cambiabas del puro blanco de 

la espuma del mar por el negro Viernes Santo a los 

pies de tu hijo crucificado. Quizás pensé sea por eso, 

pero todo lo me habías dado Tú, yo nada te había 

ofrecido. Solo rezos, saber costalero y puro 

agradecimiento por plantar la semilla y permitir que 

fuese posible, tener ese ancla de Esperanza que 

amarra y marca mi vida.  

No sé qué esperas de mí, seguro que muchos de tus 

hijos, muchos de los que están hoy aquí mejor que 

yo lo harían. Hasta que pronto caí, culpándome de 



mi ignorancia. Y es que en La Línea nací, y aunque no 

soy de La Atunara, siempre en cada rincón de España 

que he ido he llevado a mi pueblo y a este barrio a 

gala. Y es que tú vas más allá. No te quedas en esta 

Parroquia no te quedas en este barrio. Pronto me di 

cuenta que tu estas aquí porque eres el faro de todos 

esos hijos que desde cualquier rincón te miramos, 

que tú eres la Verdadera Esperanza para todo aquel 

que a ti se agarra cuando su vida naufraga. Que tú 

eres de La Línea y que te guarda, como un tesoro La 

Atunara. Me di cuenta que eres flor cuando la 

primavera se acaba, que eres la sombra del porche 

cuando el sol más nos castiga, que eres el aliento y la 

ayuda para las manos cansadas, eres la sal en las 

olas, la luz entre la sombras, el amanecer en la 

mañana, para nuestras vidas el aire, el bendito 

salvavidas para esas familias más castigadas, eres 

luna llena que vence a las sombras más negras, eres 

aire en el camino, de nuestro pueblo la Reina. Como 

no voy a exaltarte Bendita Madre del Carmen si no 

hay en el mundo nada que represente mejor lo que 

eres para todos, que represente mejor como vive, 

como respira, como reza, como ama, como es y 

como este pueblo siente, porque quererte Madre 

Mia significa ser linense. 

 



 

Y para un linense, para todos esos que pasamos día 

a día por tu puerta Señora, eres aguaita de levante, 

eres ese rato en familia a la orilla de playa, sin más 

que hacer que esperarte. Ese que  nos lleva al 

recuerdo de los que ya se fueron, nuestros padres, 

nuestros abuelos. Los que se remangaban el vestido 

o el pantalón que tenían para meter en el mar los 

pies a tu paso Madre mía. Ya nunca más se bañaban, 

quizás a la playa ni volvían, ya te habían visto Señora, 

para pedir tu Bendición, para aquellos que le 

rodeaban, para los suyos, su familia. Te pedían más 

fuerza o quizás otro año, para ver crecer a su nieto, 

para que ayudaras a ese hijo que no estaba 

trabajando, o para verlo salir de ese laberinto en el 

que se encontraba encerrado. O los que mandaban 

un beso al cielo porque alguien se había ido antes de 

lo esperando. Y no hacían falta palabras, sus ojos 

vidriosos todo lo decían, cogían agua, se santiguaban 

y si estabas en silencio de su corazón se escuchaba: 

Bendíceme virgencita, no te olvides de los míos, dale 

fuerza a esta alma cansada para seguir luchando, 

para este día a día que cada vez se me hace más 

largo. Bendíceme virgencita, escucha a este tu hijo y 

perdóname por esas veces que no cumplí lo 

prometido y sé madre que como simpre volverás a 



perdonarme y yo como un cobarde volveré a 

equivocarme, pero ten seguro Señora que, si Dios así 

lo quiere,  el año que viene vuelvo a esta orilla para 

así volver a verte.  

 Eres ancla de la vida de esos marineros en tierra 

que cada mañana van a buscar las orillas de la playa, 

cerca de esas artes de pesca, que tiempo atrás ya 

dejaran. El cafelito en el bar, el mirar hacia tu puerta, 

como buscando tu mirada, ya no piden tu protección 

para esas largas jornadas de redes, humedad y 

manos rasgadas. Por aquellos malos momentos en 

los que el levante castigaba y no se podía llevar a la 

mesa lo que de él se esperaba. Pero te siguen 

buscando, te siguen necesitando y tienen contigo 

cada mañana esa conversación callada…que te dirán 

madre mía…. Quien sabe, eso para ustedes se 

queda… que te dirán cada mañana, esos marineros 

en tierra.  

Eres faro para la madre que lucha día a día por 

sus hijos, para aquellas que los tienen físicamente, 

pero los tienen perdidos. Por esas cruces de la vida, 

que todos vamos cargando, pero que una madre 

como el mejor de los cireneo. Siempre nos va la va 

aliviando. Y para eso te necesitan, de ti cogen esa 

fuerza que las levanta cada mañana, que le hace 

seguir adelante sin para ellas esperar nada. Porque 



te ven y te dicen, teniendo en brazo a tu hijo, que si 

tú nos lo ofreciste para salvarnos a todos, ella tiene 

que luchar hasta el último de sus días para 

acompañar al suyo, para salvarle la vida, para que 

sienta siempre su apoyo pase lo que pase. Y es que 

de que mejor fuente puede beber una madre, si no 

es de la tuya Bendita Virgen del Carmen.  

Dulce consuelo de aquel que a ti se acerca a 

rezarte, aquel que la enfermedad castiga. Y al que 

empujas para que siga caminando con su Cruz del día 

a día, aquellos que ahora están más felices porque te 

tienen más cerca, porque se pueden acercar a la 

orilla para poder tocarte, porque has querido romper 

esa barrera de sal y espuma, para a ellos más 

aproximarte.. Aquellos que las lágrimas se les cae 

cuando a la cara te mira, para pedirte Salud. ¿Hay 

algo más importante en esta vida?.   Y vuelven a su 

realidad más dura y compleja, pero lo hacen más 

aliviados porque con tu dulce mirada madre mía, les 

has consolado.  

Eres la luz de ese niño que a tus plantas juega, 

mientras se fascina y vibra con su Virgen marinera, 

como disfrutan ese día, como te acompañan madre 

mía, como angelitos alrededor tuyo revolotean y 

alborotan todo el barrio cuando su Virgen esta fuera. 

Y es eso lo que quieres, para ti esa es la mejor banda, 



verte acompañada de los juegos, de las risas, de las 

chanzas de esos niños que día a día juegan a tus 

plantas en la Atunara.  

 

 Y es que eres de tu gente, de tu gente sencilla. 

 Para ellos eres la luz que entra por la ventana cada 

día,  

Eres el frescor del levante  

y la dulce calma del poniente,  

Eres ancla para su vida,  

Eres cielo,  

Eres gloria,  

Eres tierra prometida.   

Eres la Madre de Dios a la que pedir cada día,  

blanca espuma,  

sol y luna 

Rocío de la mañana, 

 sal para curar las heridas,  

la verdadera Esperanza.  

Eres perla de occidente, 

 eres dulce melodía,  



eres noche, eres día.  

Eres amanecer y vida  

Eres Bendito salvavidas 

Al que agarrarse  cada día 

Y es que eres para ellos,  

La fuerza para levantarse 

Su Virgen, su madre 

Para ellos Madre mía 

Serás siempre lo más grande  

Y es que eres de tu gente 

Bendita Virgen del Carmen 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Y entre todas esas personas que te siguen y 

acompañan, aquellos que siguen tu Bendita estela. 

Tengo que fijarme Madre especialmente, en quien 

me enseñó a quererte. Aquellas que a través de los 

años y las experiencias, me hicieron ver cuánto de 

importante puedes llegar a ser, y esta, no es, ni más 

ni menos, que la mujer. Porque han sido mujeres 

siempre las que me han hecho ver la pasión, más 

pura, más sincera, más de corazón que se puede 

tener a través de su Virgen del Carmen hacia la 

Bendita Madre de Dios. Y ya no únicamente por ese 

sentimiento mariano que me transmitió mi madre 

desde pequeño, ni tampoco por esa constante charla 

que tengo contigo para que protejas y cubras con tu 

blanco manto a mi hija. Si no porque han sido 

siempre mujeres las que me han enseñado el 

camino, el camino hacia ti. Un camino que no es fácil 

pero que ellas siempre lo han hecho contigo.  

Y todo empieza con mi tía, mi querida tía, a la que la 

enfermedad le hizo irse contigo hace ya unos trece 

años. Pero me marco muchísimo, que sin ser una fiel 

devota, nunca y cuando digo nunca  es nunca le 

faltaba sus visitas, sus charlas, sus peticiones a la 

Bendita Virgen del Carmen. Cuando llego su 

momento, cuando la enfermedad le venció y a los 



pies de su cama sólo estábamos los suyos, algo me 

hizo fijarme, cuando me lo permitió su sufrimiento 

en una esquina de su cama y pude ver este pañuelo. 

Pañuelo al que se agarraba y al que pedía cada día, 

pañuelo que sólo tiene impreso tu imagen. Pañuelo 

que sigue con ella y que acompaña su fría tumba y 

que hoy he querido traer para que volváis a estar 

cerquita la una de la otra, como Ella siempre quería. 

No sé cómo explicar esa devoción María y teniendo 

tan cerca en su vida Esperanza o Amor y Rosario, ella 

siempre te elegía y seguro que cuando partió, y si 

Dios así lo quiso, la recibiste en el cielo y le diste su 

pañuelo.  

 

En una charla con otra mujer, hace ya un par de años, 

antes de que todo esto comenzara, en una radio 

local, en la que hacíamos entrevistas de Semana 

Santa. Hablaba con Estefanía y con ella, no recuerdo 

como se llamaba, quizás se llamará Carmen. Siendo 

de este barrio es lo más probable. En este entrevista, 

yo le decía al ser costalera de Madre de Dios, Luz y 

Esperanza nuestra de esos momentos más puro y 

más benditos que vive con la Madre de Dios, que cual 

de ellos prefería. Y ella me contesto que los que vive 

con la Virgen del Carmen, que su Viernes Santo es 

sagrado y que no se lo quite nadie, pero que morir 



muere, por esta Virgen marinera que cada año porta 

en sus hombros por las calles de su tierra. Y los ojos 

les brillaban y se le iluminaba la cara, recuerdo que 

por la situación del micrófono y demás, estaba 

bastante cortada. Pero que en el momento que 

hablo de su Virgen, la boca se le llenaba para decir a 

voz en grito, sin mi Virgen del Carmen no soy nada. 

De Ella su costalera y por ella lo que haga falta. Que 

manera de quererte, lo que la voz no expresaba, lo 

expresaba la mirada y claramente decía, para todos 

los presentes, lo que en su corazón sentía.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Cuantas cosas se nos escapan 

Bendita Madre marinera 

De esa relación sincera 

Que nace entre Tú y Ellas  

De esa que es especial 

Y solo es posible entre vosotras 

Porque para ello hay que ser Madre, hija o esposa 

Al igual que Tú son puntales  

En cada de nuestras familias 

Sin ellas no somos nadie 

Sin su fuerza, sin su empuje,  

Sin que nos salven día a día 

Por eso en Ti tienen que apoyarse 

Para que siempre las acompañes  

Y que les des esa fuerza 

Que las hace insuperables  

Cuanto te necesitan 

Bendita Madre del Carmen 

Y ya sea con tu foto 

Con tu imagen en un pañuelo  



siendo tu costalera 

O con la visita a tu templo  

Van recibiendo esa fuerza  

Que Ellas te vienen pidiendo 

Cuantas cosas se nos escapan  

A estos hombres que sin talento 

A veces no nos damos cuenta 

Del regalo que con la mujer nos hizo el cielo 

Y es que Dios ya nos lo dijo  

Para daros a mi hijo, para salvaros del infierno 

Antes tendrá que ser hombre  

Y eso, eso solo pudo hacerlo  

A través del ser más puro  

Que creo Dios en lo terreno 

Y Tú fuiste la elegida y por eso para ellas 

El mejor de los ejemplos 

Pero cuantas cosas se me escapan 

Cuantas cosas se me quedarán  

En el tintero,  

De todas esas vivencias 



Que entre ellas y Tú surgieron 

y por ello Madre mía  

no tengo más que callar  

y para que quede más claro  

lo que intento reflejar  

no tiene sentido que yo siga  

que mejor que todo esto 

sea una mujer quien te lo diga: 
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Y ya esta madre mía, ya mismo voy a dejarte, pero 

antes tengo que hablar de ese 16 de julio, ese día 

grande en La Línea. El Bendito día del Carmen. Hasta 

tus plantas se acercan muchísimos de tus hijos para 

convertir en flores sus peticiones, sus promesas. Y las 

llevan hasta la proa de tu barquilla. Que es 

convertida en altar. Este es tu gran día.  

Día grande en La Línea, la Atunara se engalana, La 

Atunara se pone guapa porque su Carmen bendita 

procesionará esta tarde por sus calles. Cohetes, 

repicar de campanas, rezos, fiestas y bailes, todo 

alrededor tuya, todo para ensalzarte.  

Día de acercarse al puerto y lanzar flores al mar, para 

recordar más que nunca a aquellos de tus hijos que 

en el dejaron su vida. Y que ahora te acompañan y te 

mecen en el cielo de la Atunara. Porque Tú siempre 

estas rodeadas de esas almas, que te han rezado en 

la tierra para estar con el padre en el cielo.  

Día grande en La Línea, día de coger sitio en la playa. 

Día de familia. Y mira que tenemos costa pero es que 

ni un alfiler cabe. Y no puedo negarte en ese 

momento que no eche de menos madre, cuando te 

veía soberana en tu barco pesquero que con 

galantería gobernabas por la playa de levante, 

mientras a todos y cada uno de nosotros tu 



Bendición nos dabas. Ahora son diferentes las 

circunstancias y por motivos compresibles, ya no 

navegas en tu barca. Como se echa de menos, pero 

no puedo más que entenderlo. Y aunque Tú quieres 

ir rodeado de tus barquitos pesqueros, a ti todo el 

mundo ese día quiere acercarse. Aunque es verdad 

que pienso madre que solo deberían rodearte tus 

barquitas, las de siempre, las de la quilla de madera, 

las que huelen a pescado y nobles artes. Pero 

también entiendo que tus hijos quieran tocarte. Y 

por ello, como eres Tú, como la mejor de las madres, 

cuidándonos ante el peligro, intentando que nadie se 

enfade. Te tiras a la arena de tu playa de levante y 

por ella, elegante, paseas, bajo ese sol sofocante, 

mientras tus hijos se siguen acercando a verte en 

esta bendita tarde y es que madre lo importante, lo 

importante es tu presencia sea por tierra, mar o aire. 

Se cambian los baños que se daban a tu paso, por 

tocar tu Bendito Manto, ellos lo que quieren es 

rezarte. 

Atardecer en La Línea, Y ahí vuelves a tener un 

encuentro de Esperanza. En el San Bernardo más 

profundo, en tu barriada hermana, desde lo más 

hondo de sus adentros, surge para ti el mejor de los 

altares que pueden ofrecerte, hecho de cera y plata, 

pero lleno de Esperanza. Del corazón de San 



Bernardo, tu barriada hermana, surge gritos que te 

alaban: Viva la Virgen del Carmen, Viva la Madre de 

Dios, Viva la Reina de la Atunara y así te vas, costero 

a costero, y así dejas bendecido a todo San Bernardo 

entero. 

 Y sigues tu andar con elegancia para dejar a Tu 

espalda el antiguo hospital, en ese que para siempre 

dejaras, en el corazón de los linenses, las más bellas 

imágenes. Cuando te acercabas para aliviar el 

sufrimiento de los que en el permanecían, atados a 

la enfermedad, en la soledad de su cama y le dabas 

el aliento que les hacía falta. Eso ya quedará en el 

recuerdo de todos aquellos que vivimos estos 

momentos.  

Y el vaivén de tu barca, sigue imparable con el más 

suave de los mecios de la olas de tu mar de levante y 

encarás para buscar la perla blanca a la que llamas 

Casa. Tu lento caminar, el empujar de los tuyos que 

te llevan de nuevo a la Atunara, como si tirasen del 

copo atrayendo la mejor de las pesqueras. Vuelves a 

tu barrio capitana y el sol se espera para verte otro 

rato antes de esconderse en el horizonte y tener que 

esperarte otro año, aunque yo creo que sale cada 

mañana con la ilusión de poder iluminar tu Bendita 

Cara 



Y te acercas, imparable, galana, capitana, Reina y 

Señora hacia tu casa, hacía esa perla blanca. Orgullo 

de La Línea y tesoro de la Atunara, que más bonita 

que nunca, ese día luce encalada. Como intentando 

acercarse a la belleza que tu exhalas. Sabiendo que 

es imposible estar a tu altura Madre mía. Pero en ella 

quiere guardar su mayor tesoro, este pueblo Bendito 

de La Línea.  

Pueblo que sigue de fiesta, porque ha visto a su 

Virgen del Carmen y se prepara para despedirte y 

empiezan a desear volver a verte, desear que vuelva 

ese día de cantos, rezos, fiestas y familia. Ese 16 de 

julio en la que La Atunara se engalana, la Atunara se 

pone guapa. Mientras se pierde de vista en tu 

Templo la proa de tu barca, puedes ver en la gente la 

cara de alegría de haberte tenido tan cerca Madre 

mía y para siempre ese recuerdo les acompaña y 

empiezan a desear volver a verte en el trono que es 

tu barca.  

En esa tarde bendita… 

 

 

En Esa tarde Bendita,  

Que te escapas de la Atunara,  



Para ser Reina de La Línea.  

Y a tu paso Señora,  

Hace que se calme el levante,  

Que no se atreva a soplarte,  

Por miedo a despeinarte.  

Porque los ángeles que te acompañan  

Al soniquete de las olas  

Con enfado le reclaman  

Que no toquen a su Señora.  

Que su Virgen marinera  

No hay temporal al que tema  

que en su puerto la guardan  

Mientras su gente la espera 

Para ponerse a las órdenes de su Reina y Soberana 

Porque Ella es Madre de Dios en la Atunara  

Y por siempre y para siempre  

De La Línea Capitana.                                          

 

HE DICHO 


