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A la santa memoria de mi padre, 
que me hizo cofrade el mismo día que nací, 

y a la de mi hermano que gozó de la misma dicha. 
 

A mi hijo, heredero de mi mejor patrimonio; 
una cruz detrás del Cristo de la Buena Muerte 

cada Martes Santo 
 

A mis nietos, futuro esperanzado de continuidad en esta devoción cofrade. 
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ESPERANZA, el deseo ilusionado de conseguir lo que se anhela, 
de ver hecho realidad lo que nuestra mente y nuestro corazón ansían.  

ESPERANZA, el instinto que nos lleva a seguir aguardando la 
llegada del final deseado.  

ESPERANZA, la que nos hace intuir la luz verde al fondo de la 
larga oscuridad del túnel.  

SEVILLA, llena de la ilusión, el sueño, el anhelo, el afán, y el 
deseo irrefrenable por conseguir siempre lo que espera.  

Perdido el Paraíso Terrenal en el primer acto de ingratitud humana 
hacia su Creador, consideró Dios que no era bueno que nuestros primeros 
padres por la torpeza de su conducta privaran a toda la humanidad, de 
tanta belleza como había salido de sus manos y pensó en repetir su obra 
en otro lugar del mundo, escogió una amplia llanura al pié de una colina, 
bañada por un caudaloso río que hiciera fértiles sus tierras, llenó sus 
jardines de las más hermosas flores y la cubrió con la esplendente bóveda 
azul de su cielo e iluminó con la luz potente de su sol.  

A tan hermoso lugar acudieron, a través de los tiempos, hombres 
de todas las razas y todas las culturas que fueron dejando sus costumbres 
y su arte que marcan, sin duda alguna, la personalidad de sus habitantes. 
Dotada de un atractivo que enamora a quien llega a ella con el corazón 
abierto para impregnarse de toda la belleza que sigue conservando, pese 
al acoso que ha sufrido a través de los tiempos, destruida en sus más 
singulares edificios, saqueada de sus mayores riquezas, robada y 
expoliada de gran parte del inmenso tesoro de arte que poseía que como 
una nueva Penélope, se afana en reconstruir cada noche lo que le 
destruyen cada día y no sabe si llorar más “los Cielos que perdimos” o 
los suelos que van destrozándole.  

Ella, llena de esperanza, aguarda que cada nuevo amanecer le 
traiga el beso de sol que ilumine el cauce de su río, que reviva el colorido 
de las flores de sus jardines, que se espeje en el dorado albero de la 
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patena pagana de su Maestranza y arranque brillo a su Torre del Oro, que 
llegue al silencio que rompe el surtidor de la fuente de sus patios, de sus 
plazas o de la clausura de sus conventos, que bese la blanca cal de las 
fachadas en las casitas bajas que quedan en sus barrios y el bronce de las 
campanas en sus torres y espadañas, que avive el verdor de la fronda de 
sus parques y en los jardines de su Alcázar o el Parque del Palacio de 
San Telmo, en los que Sevilla guardaba una dalia que llegó a ser Reina 
de España y que abrazando la esbeltez de su Giralda, se enrede sobre los 
altos pináculos de la Catedral, producto de la locura de sus promotores y 
en todo lo que encierra ese “mejor cahiz de tierra del mundo” que nos 
recuerda constantemente quien con la maestría de su pluma lo defiende 
cada día.  

Y en ese milagro diario de recuperar y conservar su propia 
hermosura logra seguir siendo, como la canta el verso herreriano “parte 
de España más mejor que el todo”  

Pero como propia defensa frente a tanta agresión a cuanta belleza 
encierra, ella, que lloró el derribo, en aras de la modernidad, de la mayor 
parte de los muros y torres altas con que la cercó Julio Cesar y de los que 
apenas quedan un lienzo de Muralla, un Arco y un Postigo en el que a la 
Pura y Limpia Concepción llega, día y noche, el Bendita sea tu Pureza 
con que la piropean quienes ante Ella pasan, se blindó con otros muros 
que fueran inderribables.  

Sevilla, capital indiscutible del Reino de la que es Celestial 
Emperatriz, Aquella por la que los Reyes Reinan, se rodeó de una 
muralla que la hiciera inaccesible a cualquier agresión y así desde la calle 
Pureza hasta el Campo de los Mártires, desde Castilla a la Puerta Osario 
y con Arco de entrada en la Resolana, elevó la más hermosa e 
indestructible muralla para su protección, la Muralla de la Esperanza. 
Nunca ciudad alguna del mundo tuvo tal defensa y por eso tú Sevilla, 
aunque pretendan calificarte de mil maneras, tú has sido, eres y serás 
siempre la Ciudad de la ESPERANZA.  
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*** 
 

Excelentísimo y Reverendísimo Señor Arzobispo,  
Excelentísimo y Reverendísimo Señor Obispo Auxiliar,  
Excelentísimo Señor Alcalde,  
Ilustrísima Señora Teniente de Alcalde Delegada de Fiestas  
Mayores  
Ilustrísimo Señor Presidente y Junta Superior del Consejo  
General de Hermandades y Cofradías,  
Excelentísimas e Ilustrísimas Autoridades,  
Cofrades sevillanos,  
Señoras y Señores.  

Permitidme que no por obligado cumplimiento protocolario, sino 
por expresión de mis profundos sentimientos, comience dejando 
constancia de mi más amplia y sincera gratitud al Consejo General de 
Hermandades y Cofradías que acordó designarme para la honrosísima 
misión que hoy vengo a desempeñar ante ustedes, a Sevilla, que en la 
persona de su Regidor, corroboró dicho acuerdo, al Excelentísimo y 
Reverendísimo Señor Arzobispo, tan cercano y afable con mi persona 
desde el primer momento y en el que encontré lo que un hijo fiel de la 
Iglesia espera de su padre y pastor. A mis Hermanos Mayores y a sus 
Juntas de Gobierno, tanto de Sevilla como de mi Jerez, volcados 
cariñosamente en cuanto pudiera necesitar de ellos, a la Tertulia “El 
Cirio Apagao” por la entrega de las artísticas tapas que guardan el 
Pregón, y que hacen nacer en mi la incertidumbre y el temor de si no será 
mejor el continente que el contenido.  

Mi cariñoso agradecimiento a la Ilustrísima Señora Delegada de 
Fiestas Mayores, por su presentación, cargada de afecto y elogios hacia 
mi persona y que considero que es mas producto del cariño que 
compartimos hacia Granada, su patria chica e inolvidable escenario de 
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los más bellos años de mi juventud, que al acierto de cuanto de mi ha 
dicho en su última presencia en este acto y quiero aprovechar para 
hacerle llegar junto a mi admiración y gratitud personal la de muchos 
cofrades sevillanos, de los que me hago portavoz, que no olvidan su 
señorío y buen hacer durante los años que ha tenido tan directa relación 
con nuestras Hermandades.  

Gracias a quienes con su labor responsable y su dedicación 
apasionada trabajan para el Consejo, logrando que funcione a la 
perfección su complicada maquinaria burocrática durante todo el año.  

Y gracias en fin a quienes durante todo este tiempo, familiares, 
cofrades, amigos y hasta esos sevillanos anónimos que se hacen 
presentes para con sus palabras de ánimo y, en la mayoría de los casos, 
con sus oraciones, han constituido el firme apoyo tan necesario en el 
desarrollo de la labor que se me ha encomendado y a todos ustedes que 
con su presencia o a través de los diversos medios de comunicación me 
hacen llegar su calor y depositan en mi unas expectativas que espero no 
defraudar.  

Porque me presento ante ustedes, ilustre senado cofrade de la 
Ciudad, tras este atril tan anhelado y que podrían hoy ocupar quienes con 
muchos mas meritos que yo pondrían prólogo con sus palabras a nuestra 
Semana Santa.  

Sevilla piensa en tantos Pregones que se quedaron sin pronunciar a 
través de los años, sin que encuentre otro justificante que, al celebrarse 
este acto como preludio de cada Semana Mayor el tiempo, que se nos 
escapa veloz, ha impedido que pudiéramos deleitarnos con 
intervenciones inolvidables.  

Se pregunta cómo habría sido el Pregón de quien dictó el más 
magistral “Discurso de las Cofradías de Sevilla”, o el profundo lirismo 
del que hubiese pronunciado a quién Sevilla denominó Príncipe de los 
Poetas, o cómo habría cantado la Semana Santa quién dio rienda suelta a 
sus inquietudes literarias creando Las noches del Arenal o el que en su 
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“Madrugada del destierro” se queja desde la distancia de “cómo ya duele 
el azahar en la memoria” y de qué forma la habría pregonado el Jesuita 
mejicano que, enamorado de la Ciudad, nos enseñó combinando 
maravillosamente la profundidad de su prosa con su verso admirable 
“Como llora Sevilla”.  

Sigue esperando oír algún día a quien describió tan sentidamente al 
Cristo trianero “Esta noche, Manuel, Tú sobre el puente” para concluir 
que “Así se muere. Así mueren los hombres”, o los versos que resuman 
trianerismo puro de quien sacó de su fragua poética las mejores letras de 
la más popular de nuestras coplas que llegó al mundo entero al servir de 
cariñosa despedida al Vicario de Cristo en su primera visita a nuestra 
Ciudad.  

O cómo lo haría para quien el océano no le impide encontrarse 
cada año con la única mujer a la que espera sin enojo, la Esperanza, 
cuando viene a su encuentro cada Madrugada. Y no quisiera dejar de oír 
el lirismo con el que la prologaría, quien cada Jueves Santo aprieta sus 
versos con su mano asida a la manigueta de la Virgen de sus amores 
mientras espera el milagro anual de que se tornen verdes las pupilas de 
sus bellísimos ojos.  

Pensando en los unos y los otros, yo, aquí, ante todos ustedes sin 
más título que estar enamorado desde siempre del encanto de vuestra 
Ciudad que quise hacer mía y de sus Hermandades, en las que me 
inserté, y que acogieron en su seno a quien desde el Jerez que me vio 
nacer y en el que mi padre me hizo cofrade desde el primer día de mi 
vida, llegó con la seguridad de que alcanzaba la tierra de promisión, 
anhelada meta de sus más profundas ambiciones. Porque soy consciente 
que con tan escasos méritos y tan pequeño bagaje poco puedo alcanzar, 
sólo quiero aseguraros que trataré de suplir tanta deficiencia de la única y 
mejor forma que sé hacerlo, dejando que afloren mis sentimientos más 
profundos y hablándoos con el corazón en la mano.  
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*** 
 

Nuestra centenaria Semana Santa, no es producto de un ayer 
relativamente inmediato, historiadores de pasadas centurias, nos dan 
detallada cuenta de cómo eran en el Siglo XVII las “Religiosas 
Estaciones que frecuenta la Religiosidad Sevillana” o en el XIX las 
“Glorias Religiosas de Sevilla”, entre otros muchos más.  

Pero no cabe duda, que es en el pasado siglo cuando han surgido 
numerosos estudios de este peculiar fenómeno de la religiosidad popular. 
En ellos, se constata de forma clara la evolución de nuestras instituciones 
a través de los tiempos y las derivadas que de ellas marcan importantes 
influencias en la sociedad sevillana a todos los niveles. Pero todos 
coinciden en que esta religiosidad nacida de las más profundas raíces de 
nuestro pueblo, va indefectiblemente unida a la devoción que éste 
siempre sintió por los misterios de la Pasión de Nuestro Redentor y los 
Dolores de su Madre, así lo manifestó a través de los tiempos, porque 
nuestra Semana Santa es producto de la Fe de nuestro pueblo, y así, solo 
así, nos ha llegado como bendita herencia de nuestras generaciones 
anteriores. Si la despojamos de este sentido religioso, la dejaríamos en un 
grandioso conjunto de arte pero que también podría contemplarse en las 
salas de un museo sin más merito que su atractivo artístico.  

La Semana que llamamos Mayor, porque así la consideramos, no 
es una fiesta más de las muchas que la gracia, que brota a borbotones en 
nuestro pueblo, produce durante el año. No, nuestra Semana Santa es la 
realización que aflora de los sentimientos que el sevillano percibió 
cuando en sus primeros años contempló en brazos de su padre, los pasos 
del Cristo y de la Virgen de su barrio, y su madre le vistió por primera 
vez la túnica de su cofradía y le enseñaron a querer a Dios y a su Madre 
por encima de todo dejándole bien claro a quién tenia que recurrir en sus 
apuros y necesidades.  
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La gente sana de nuestro pueblo sencillo sabe muy bien que nuestra 
Semana Santa no es, aunque se enmarque en esa bellísima estación del 
año, la fiesta en que se celebra el Solsticio de la Primavera, sino la 
sevillanísima forma de conmemorar con la más profunda religiosidad la 
Pasión, Muerte y Resurrección de Nuestro Señor Jesucristo y los Dolores 
de su Madre.  

El aumento de población que experimenta la Ciudad y el precario 
estado del caserío en muchos de sus barrios obliga a una gran parte de 
sus vecinos a trasladarse a las nuevas barriadas que van surgiendo y 
ampliando el perímetro del casco urbano. Son sevillanos a los que su 
marcha les hace perder el contacto diario con la Imágenes de su devoción 
y la Hermandad a la que pertenecían, que si bien volverán con fiel 
puntualidad cada Semana Santa, el día que haga Estación de Penitencia, 
necesitarán de la vivencia continuada día a día que a través de la 
Hermandad los lleve a acercarse a unos Titulares que serán, sin olvidar 
los anteriores, su nuevo objeto de devoción. Así surgirán Hermandades 
que darán un verdadero ejemplo haciendo frente a la distancia que las 
separa del Centro y las obligará a caminar muchas horas para poder 
alcanzar la Catedral.  

Pionera, la Hermandad de San Gonzalo, desde el Barrio León, más 
allá de la más alejada Triana. La seguirá, desde su Parroquia de Santa 
Genoveva, la Hermandad del Cautivo, llama devocional del Tiro de 
Línea, continuada posteriormente por las que desde Nervión en la Gran 
Plaza, o del más lejano aún Cerro del Águila y, últimamente, desde el 
polígono de San Pablo se imponen un esfuerzo ímprobo para cubrir sus 
larguisimos itinerarios.  

Pero el mismo fenómeno se repite en barrios tan alejados que 
hacen impensable la más remota posibilidad de llegar hasta el centro de 
la Ciudad. Conscientes de ello, pero dispuestos a no desistir en su 
empeño, nacen las llamadas Hermandades de Vísperas, por efectuar su 
recorrido en los días previos a la Semana Mayor. Quién piense que se 
trata de pequeñas corporaciones surgidas para matar el gusanillo cofrade 
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de quienes siéndolo llegaron por una u otra causa a vivir en estos nuevos 
barrios, se equivoca plenamente. Parten de una arraigada devoción a sus 
Imágenes, colaboran en la labor pastoral de sus Parroquias, aglutinan un 
importante numero de feligreses en su nóminas y son foco de atracción 
para la labor que la Iglesia desarrolla en las mismas.  

Quien quiera tener un detalle de su fecunda acción social, que 
acuda un 18 de diciembre a primera hora de la mañana a las puertas de la 
Basílica Macarena y compruebe como todas ellas, tras una ofrenda floral 
a la Virgen, se dirigen al Hospital de su Nombre para llevar la alegría de 
la Esperanza a los niños de la planta de oncología que les haga olvidar, al 
menos durante unas horas, el grave mal que les aqueja.  

Y así desde Padre Pío hasta Heliópolis, desde Bellavista hasta 
Pinomontano y desde el Parque Alcosa y Torreblanca hasta la Parroquia 
del Sagrario, en el mismo centro de la Ciudad, el Viernes de Dolores y el 
Sábado de Pasión ponen un hermoso prólogo cofrade al que este año se 
une Triana demostrando que la gracia que imprime a sus Hermandades 
puede encontrar perfecto contrapunto en la austera seriedad de su nueva 
Cofradía.  

*** 
 

Se ha dicho, no sin razón, que el Domingo en que la Iglesia 
conmemora la Entrada de Jesús en Jerusalén es unos de los días más 
grandes del año, en una Ciudad que da rienda suelta a la ilusión 
contenida durante la larga espera de la jornada que iniciará la Semana 
Santa. Y así abrirá su corazón a unas vivencias, siempre las mismas y 
siempre distintas, predispuesta a vivir momento a momento, en cada 
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sitio, en cada hora, las no por repetidas, siempre nuevas emociones, que 
nos depararan un gozo intimo, conscientes de que los minutos, a veces 
sólo segundos, hay que sentirlos y saborearlos profundamente porque 
pasan, se van y son irrepetibles. Volverán a darse las mismas 
circunstancias en otra calle, otra plaza, a otra hora, quizás el próximo año 
en el mismo marco y con idénticos elementos pero no será nunca igual 
como no lo son nuestras pulsaciones ni los latidos de nuestro corazón.  

Nuestra Semana Santa es la más fiel y completa representación de 
cada uno de los momentos de la Pasión del Señor.  

Cristo entra Triunfal como lo hiciera en Jerusalén y Sevilla se hace 
niña para recibirle entre vítores y hosannas y, como Zaqueo, se sube 
hecha pequeña y blanca flor a los naranjos de la plaza del Salvador para 
escuchar de labios del que minimiza su inmensa Majestad a lomos de una 
borriquita que viene a ella para alojarse en sus Templos, para recorrer sus 
calles y asegurarle que con Él llega la salud de los cuerpos y de las 
almas. Mientras, entre las glorietas y los jardines del Parque que una 
Infanta donó para recreo de los sevillanos, atraviesa, todo un poema de 
albura, como canto a la Paz, la azucena fragante del Porvenir.  

Instituye Jesús la Eucaristía en el Cenáculo abierto de las calles de 
Sevilla. Recién salida, llega al inicio de la calle Gerona el airoso palio de 
la Hermandad de la Cena, donde orfebrería y bordado se combinan para 
lograr un conjunto de la más clásica belleza, poco a poco, sobre los pies, 
para salvar la estrechez que provoca el balcón de la más cofrade taberna 
sevillana, acompañado por la Banda que lo mismo pone sones tras 
nuestros palios por las calles que desgrana pasodobles toreros entre las 
arcadas de la Maestranza y que tiene allá en las alturas a quien sigue 
manejando su batuta.  

Precedida del cortejo de blancos nazarenos, entre los que la 
acompaña el ángel que el Señor quiso regalar a nuestra familia, entre el 
rosa pálido del clavel que transforma en jardín los entrevarales, la belleza 
de la Virgen a la que la luz de la tarde hace mas hermoso y nacarado el 
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pétalo rosáceo de cada una de sus mejillas en la dulzura de su carita 
suavemente inclinada de niña sevillana, la más pequeña de entre todas.  

Delicada doncellita de Nazaret, que no dudaste en dar tu SI 
comprometido, aceptando lo que te proponía el ángel y convertiste el 
Subterráneo bendito de tu seno virginal en la divina morada de Dios 
mismo. Tú en quien pudo más tu entrega, que las lógicas dudas: ¿¡Cómo 
puede ser esto si no conozco varón!? ante el anuncio de un embarazo 
inesperado. Tú que diste vida a la Vida, no permitas que se arrasen tantas 
vidas como hacen los modernos Herodes de bata blanca  
o pijama verde amparados por una ley que protege el criminal asesinato 
del ser más indefenso del mundo, que no es solo ser vivo sino persona 
humana desde el primer momento de su concepción y por lo tanto 
Templo vivo del Espíritu Santo, no sólo conforme a la doctrina de la 
Iglesia y al quinto mandamiento de la ley mosaica sino a los más 
elementales principios del derecho natural. Tú, Virgen del Subterráneo, 
ejemplo de maternidad responsable, no permitas que ninguna mujer de 
nuestro pueblo consienta que se arranque de su seno la vida incipiente de 
su propio hijo y le impida ver la luz del día al que podría ser un futuro 
cofrade de Sevilla.  

En San Julián, espejo en el que se refleja el azul del cielo y la luz 
esplendente de la tarde, todo se hará azul, volverá a repetirse el milagro 
de salvar varal a varal la ojiva gótica de la portada para que la nave azul 
y plata orlada en blanca flor, del paso de la Virgen de la Hiniesta, 
comience a andar entre el fervor de su gente, buscando el lienzo de la 
vieja muralla allá junto a la Puerta de Córdoba. Cortejo blanquiazul que 
serpentea las estrechas calles de fachadas encaladas, para que pasee por 
ellas la Reina del barrio, que esperará impaciente su regreso cuando tras, 
alcanzar el corazón de la ciudad y bendecir la sede municipal, sobre cuya 
Corporación ostenta secular patronazgo, retorne entre el florido vergel de 
los naranjos de Doña Maria Coronel.  

La Puerta Osario, vibrará estremecida de gozo cuando la lluvia de 
sol de la tarde resbale por el dorado tobogán del canasto del Nazareno de 
las Penas y se hace patente la ternura exquisita y dulcisima de la Virgen 
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que aúna Gracia y Esperanza, Madre generosa que se desprende de su 
pañuelo porque ni la Esperanza ni la Gracia que la llenan le producen 
dolor alguno que la obligue a enjugar unas lágrimas que casi quedan 
retenidas en sus ojos.  

Cuentan los viejos trianeros y los astrónomos que manejan los más 
modernos aparatos no lo han desmentido, que en la tarde del primero de 
los Días Santos, se produce un revuelo entre estrellas y luceros, que se 
afanan impacientes de que el lento caminar del sol hacia su ocaso les 
permita asomarse al cielo de Triana, que tiene, como tantas otras cosas, 
cielo propio, para ver como cuando el paso del Cristo de las Penas pisa 
Reyes Católicos, anunciando que ya esta Triana en Sevilla con el andar 
único e irrepetible de su cuadrilla, el barrio que es guarda y collación de 
la ciudad, despide en el Altozano para que cruce el río a la Estrella más 
galana, más bonita, más juncal, Reina y Madre del alfar, qué Estrella más 
soberana, qué garbo, qué majestad, que finura en el andar, no hay estrella 
similar que comparársela pueda, que Estrella única, sin par, como Ella no 
hay otra igual. Estrella tan singular sólo hay Ella y ni una más y esa, ésa 
sólo la tiene Triana.  

Puede resultar tópico calificar de grandiosa la Cofradía de la 
Amargura, donde la plata canta la pena de la Madre que llora con un 
dolor casi contenido, y que sabe mucho de tantas y tantas amarguras. La 
Amargura, egregia dama, tan señora, abandona el salón y baja desde el 
joyel de su camarín para recibir, en el suelo, a la puerta de su casa, la 
visita de sus más queridas hijas que vienen a celebrar con Ella, en el 
cielo de San Juan de la Palma que, una más, Madre María de la Purísima 
tan devota suya, ha subido a los altares.  

Cuando la Amargura, de regreso, pasa ante el más puro jardín 
sevillano y cambia los claveles mustios de sol y de pena por azucenas 
frescas del arríate bendito de las Hijas de Sor Ángela y camina hacia su 
casa, Sevilla no lo nota, pero la Amargura cada año, se baja del paso, se 
hace Hermana de la Cruz y cambia por toca blanca la de su bordado tul, 
y en parda saya estameña la suya de oro y tisú y se une a una de esas 
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tantas parejas que van a velar a los enfermos más desamparados, llega 
hasta las casas más humildes de nuestros barrios donde toda pena tiene 
asiento y así sabe de las amarguras de Sevilla. Porque Ella, con la sal 
amarga en sus labios, es la única capaz de consolar con el bálsamo 
sanador de sus lágrimas y la dulzura de su profunda mirada tantas y 
tantas amarguras de Sevilla.  

Midiendo con sus brazos la anchura de Álvarez Quintero, el Cristo 
del Amor, desemboca en el silencio de la Plaza que permite oír la pisada 
costalera sobre la rampa que lo lleva hasta su Colegiata del Salvador y 
tras Él, la Virgen del Socorro llena de luz y belleza se nos muestra tal 
como la canta el Salmo “De pie a tu derecha está la Reina enjoyada con 
oro de Ofir” y así logra que aparezca quién se afana en su cuidado y la 
atiende constantemente con su desbordado cariño.  

*** 
 

Consecuencia del sentido que de la pastoral en su feligresía tuvo 
un cura de cuerpo pequeño pero de corazón inmenso nació, en el Tiro de 
Línea, la Hermandad de Santa Genoveva, que nos llega tras atravesar el 
parque en su largo recorrido con el abigarrado grupo de mujeres que 
acompañan al Cautivo. Desde el Polígono San Pablo lo hace la 
Hermandad de tanto arraigo en el barrio a la que su larguísimo itinerario 
no es óbice para que, pese a su corta vida, vea incrementar sus filas 
nazarenas. Desde el Cerro del Águila, donde la Virgen de los Dolores 
ostenta patronato y devoción bien probada, la acompañan en masa dando 
calor al largo camino que se ve obligada a recorrer. Y Nervión, arropa a 
su cofradía, con la que, desde el profundo azul de los ojos de su Virgen, 
reparte Consuelo a cuantos acuden a Ella con la esperanza de colmar la 
Sed de sus necesidades.  
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Nadie hubiera podido pensar que la que nació como modesta 
Hermandad unida a la Sacramental de la Parroquia de San Gonzalo 
constituyese hoy una cofradía multitudinaria, pujante de vida y con una 
juventud tan vigorosa como prometedora. Corta parece la calle San 
Jacinto para contener su largo cortejo de blancos nazarenos, cuando el 
Tardón llega con el personalísimo andar de sus costaleros y, dejando 
atrás el Puente, busca llegar a Rioja donde coge la vuelta en un giro 
imperceptible e interminable, en el que se paran los tiempos, para poder 
alcanzar Velázquez, y con su andar característico y único firmará que ya 
está aquí El Tardón a hombros de su cuadrilla. La Campana recibe a San 
Gonzalo, vibra de emoción incontenida y Sevilla se embelesa viendo 
avanzar su Misterio con el izquierdo por delante.  

Es la Sevilla de los barrios tan honda y profunda en devociones que 
calan y llegan al alma, son las Imágenes que atraen la devoción popular 
de sus gentes, esa religiosidad popular, hecho de profunda complejidad, 
que no puede ser conocido con exactitud por estudios antropológicos ni 
pastoralmente abordado desde los despachos y los secretariados de las 
curias diocesanas. Nuestro catolicismo popular que puede y debe ser 
lugar y cauce de la nueva evangelización que la Iglesia viene 
reclamando, está en estos momentos en grave peligro de deterioro y 
descomposición de sus intrínsecos valores religiosos y no solo por la 
actuación de agentes exteriores sino también por dejación, falta de 
sensibilidad y de conocimiento de aquellos que han recibido como 
misión propia por su ministerio cuidar de los fieles que les han sido 
confiados. Y por eso quienes entienden la auténtica devoción popular, 
honda y profunda, sentida y vivida por las gentes de nuestro pueblo 
como mero folklore popular no tienen concepto claro de lo que realmente 
siente Sevilla.  

Aquí llamamos Huerto de los Olivos a la calle Feria, donde a las 
puertas de Montesión, El Señor en su flaqueza humana pide al Padre que 
pase de Él el cáliz de amargura. Este año, los Jardines de Murillo se 
convertirán en Getsamaní cuando sean testigos del beso con que el 
traidor señala al Cristo de la Redención para que puedan apresarlo y en la 
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calle Orfila, mientras el andar de su cuadrilla con su característica gracia 
hace cimbrear el Olivo, las pequeñas golondrinas que revolotean entre 
los candelabros del Prendimiento se preparan para en pocas horas 
arrancar las espinas con las que será coronado.  

La Plaza de San Lorenzo presenciará La Bofetá del esbirro que 
ante Anás alcanza el rostro divino de todo un Dios. A su regreso a San 
Juan de Palma vestirá la túnica blanca con que le desprecia Herodes, 
mientras el corazón de sus costaleros se supera cuando las fuerzas 
flaquean y la chicotá no termina. La vieja Alameda oye el canto del 
Gallo que denuncia la triple negación de Pedro y tres rosas a los pies del 
Señor esperan marchitarse en su noble destino. Desde los Remedios nos 
llegará Atado a la Columna, recibiendo azotes de una cruel Flagelación 
que en Laraña será Coronación de Espinas, para terminar con burla y 
escarnio en San Esteban y por la Calzada, Pilatos lo Presenta al Pueblo 
pidiendo el asentimiento que justifique la cruel Sentencia.  

Lo vemos, bajo las verdes frondas del Parque, abrazando la Cruz, 
símbolo de su Victoria, o con ella al hombro mientras tiende su mano a 
las mujeres que lloran por Él intentando limpiar la sangre y el sudor de 
su rostro en la Anunciación, la arrastra cuando regresa a San Nicolás, 
apoya su mano en Tierra cuando sucumbe a su peso entre los naranjos de 
San Vicente, o subiendo la Costanilla de San Isidoro pese a la ayuda del 
mejor Cirineo.  

Muy cerca, el Señor de Pasión con el pausado y lento caminar de 
su figura única, nos mostrará al manso cordero que abrazado al leño de la 
Cruz sigue su sendero hasta el final con la clara aceptación del sacrificio 
y la dulce mansedumbre de su divino semblante acompañado de la 
Virgen de la Merced a la que me vinculan lazos fervorosos de devoción 
patronal.  

En la tarde del Martes Santo, desde el corazón mismo de la 
Universidad Hispalense, los jóvenes que estudian en las aulas de sus 
numerosas Facultades y los ya profesionales que cursaron en ellas sus 
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licenciaturas y doctorados, sacan a la calle al imponente crucificado que 
tallara Juan de Mesa hace ya casi cuatro siglos. Fundada por alumnos y 
catedráticos la Hermandad Universitaria es la más perfecta simbiosis 
entre Cultura y Fe que existe actualmente en las sedes donde se forman 
quienes han de prestar el más alto servicio a nuestra sociedad en el 
futuro. Por la lonja Universitaria el largo cortejo nazareno precede al 
Cristo que desde la placidez de su muerte, que más parece sueño, nos 
sigue dictando la interminable asignatura de la Buena Muerte.  

Hoy cuando Tú, Cristo bendito, sobras en los Centros de 
Enseñanza y Tu presencia molesta en las clases, donde, desde la primaria 
al bachillerato no falta quien ha conseguido retirar tu Imagen pese a la 
aplastante mayoría de los que se oponen a ello. Y en las aulas de las 
nuevas Facultades se prescinde de Ti y en algunas Universidades se 
profana la Capilla profiriendo ante el Sagrario blasfemos insultos a Dios 
y a su Iglesia o donde es imposible celebrar el Culto de nuestra Religión 
sin que los que lo practican logren el apoyo de las autoridades 
académicas que se muestran si no complacientes, si incapaces de 
contrarrestar la imposición de una minoría.  

Frente a todo ello nuestra Universidad Hispalense, que se 
enorgullece de tener en tu Imagen el mayor de sus tesoros, te acoge con 
respeto y cariño, respalda tu Hermandad y Tú Señor sigues enseñando 
desde la cátedra del amor, que la conseguiste ganando la oposición más 
dura jamás convocada, la de derramar tu sangre y entregar tu vida en la 
soberana lección de tu propio ejemplo, por eso Señor, Tú sientas cátedra 
desde siempre, Tu no te jubilarás jamás, ni serás nunca catedrático 
emérito, porque Tú nos seguirás explicando incansable tu asignatura 
desde la Cruz en la que mueres dando siempre la lección de tu entrega 
total por los hombre y por eso cada Martes Santo te resultan insuficientes 
la Capilla, las clases y el edificio inmenso de nuestra Universidad, y 
sobre la austera tribuna de tu paso sales al Aula Magna de nuestras 
calles, bajo la bóveda de nuestro cielo azul y recibiendo el beso que los 
rayos de sol, que peinan desde la altura las esbeltas palmeras de la calle 
San Fernando, o envuelto en el perfume de los naranjos en flor de la 
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Plaza de la Contratación, para, desde tu cátedra ambulante a ese mundo 
que te desprecia y quisiera prescindir de tu Imagen Sagrada en los 
centros del saber, impartir la lección magistral y única que sólo Tú 
puedes dar; la de entregar la vida por nosotros en tu serena, plácida y 
dulce Buena Muerte.  

La Virgen de la Encarnación, Palomita de Triana que voló desde el 
corazón de su barrio hasta el de la Calzada para ser consuelo de sus 
vecinos los ancianos de la Residencia, es Reina y Madre de la Familia 
Hispalense que en palabras de Benedicto XVI “es la célula originaria de 
la sociedad, fundada en el matrimonio entre el hombre y la mujer, donde 
los hijos deben aprender los valores humanos y cristianos, la solidaridad 
entre las generaciones, el respeto, el perdón…” y esta institución de 
derecho natural, esta Iglesia doméstica de la familia a tu bendita 
maternidad se encomienda en estos tiempos tan difíciles en todos los 
ordenes por los que atraviesa.  

No se si habrá alguno de los antiguos vecinos del hoy rehabilitado 
barrio de San Bernardo que no acuda a la cita anual del Miércoles Santo 
para vivir con una intensidad difícil de describir la salida de su cofradía. 
Sus calles son incapaces de contener la multitud que se agolpa junto a las 
Imágenes de su más encendida devoción. En el Puente, el paso de Cristo 
ya subió recordando la soleá buzoniana “Salud, salud la que da la muerte 
del Cristo de San Bernardo cuando pasa por el puente”, y nos permitirá 
ver llegar el hermoso palio de la Virgen del Refugio, que irá girando 
poco a poco, con la gracia torera de una lenta y ceñida verónica para 
alcanzar en perfecta chicotá la cima donde el sol pellizcará la plata de su 
orfebrería, llenándola de besos de oro mientras abandona su barrio que al 
regreso la recibirá entre olés al caer la medianoche. Es San Bernardo y 
está entrando en Sevilla.  

Por el Barrio de San Lorenzo la Hermandad del Buen Fin, con la 
portentosa imagen de su Crucificado y su original paso de palio, muy 
anterior a que pudiera contener el alto valor simbólico que hoy 
representan esos ángeles que desde las bambalinas abrazan los varales 
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como lo hacen tantísimos niños que la Hermandad atiende en su Centro 
de Estimulación Precoz, en una labor tan constante como fructífera digna 
del mayor elogio. Niños, entre los que, sangre de mi sangre, van 
superando las dificultades y las trabas propias de sus enfermedades para 
convertirse en ángeles portadores del amor agradecido que abrazan los 
varales del palio de la Virgen de la Palma.  

Ya en el Calvario, Jesús es Despojado de sus vestiduras por 
Molviedro, Exaltado en la Cruz como el sacerdote lo hace con su Cuerpo 
real en la Elevación de la Misa, desde donde pronunciará las Siete 
Palabras de su Testamento sobre el monte de su dorada canastilla con el 
dulce fondo musical de “pasan los campanilleros”, que en el antiguo 
Compás de San Pablo contestará al Buen Ladrón asegurándole que ese 
mismo día estará con Él en el Paraíso, mientras por Santa Cruz la luna 
ilumina la mirada clavada en el cielo del Cristo de las Misericordias y en 
la Plaza del Museo, los candelabros arropan la extrema contorsión de su 
cuerpo al exhalar el último suspiro sin que el dulce caminar que manda 
su capataz lo deje morir en la calle.  

Sevilla se postra ante Cristo muerto y lo hace cuando el de la 
Fundación llega en las primeras horas de la tarde desde la Puerta Osario, 
ante el de las Almas enmarcado en la ojiva de Omnium Sanctorum, ante 
el de Burgos cuando desde la Plaza del Pan se adentra por la estrechez de 
la Alcaicería, y en el Pumarejo Sevilla se hace Magdalena penitente para 
rezar a los pies del de la Buena Muerte. En San Martín recibirá la 
Lanzada en el costado con la que Longinos tratará de certificar su 
muerte, provocando la herida de la que manó su última sangre y el Agua 
que, en Dos de Mayo, se convierte en puro manantial. Muy cerca, en la 
Carretería, al pie del Cristo de la Salud, la Virgen tendrá que afrontar las 
más imperiosas Necesidades para bajar, envolver y sepultar a su Hijo.  

Nunca las más famosas y destacadas figuras del toreo formaron 
terna capaz de reunir, en torno al coso maestrante, el gentío que se apiña 
junto a la Piedad del Baratillo tiernamente ensimismada contemplando al 
Hijo muerto en sus brazos, mientras, río arriba sube la brisa marinera que 
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desde la Jara y las Piletas, Bonanza y Bajo de Guía, deja un beso de amor 
sanluqueño en las mejillas de la Caridad.  

El tañido de la campana de San Andrés, doblando a muerto, 
acompaña el Traslado al Sepulcro del Cristo de la Caridad por un campo 
de lirios en el que una gota de sangre de la llaga de su mano germina 
como roja rosa, cuando entre la densa bruma de nubes de incienso entra 
en la Campana o regresa en el silencio de la calle Cuna en el más 
impactante entierro que pueda contemplarse.  

Sevilla, siempre adelantada en la devoción a la Madre de Dios, 
formó el más bello y florido ramillete de nombres en su alabanza.  

Así la llama de las Mercedes en Santa Genoveva, hasta Santiago 
llega con aires marismeños al son de la flauta y el tamboril, el Rocío 
bienhechor que humedece el verde camino de nuestra vida, descubre su 
belleza pese a las Penas que la embargan en San Andrés y sus Tristezas 
al pie de la Vera Cruz, contempla sus Dolores en el majestuoso paso que 
le diseñó quien a ello consagró su vida, reparte Salud desde San Gonzalo 
y es manantial perenne de purificadoras Aguas en el Museo, a la que un 
trozo del cielo baja para convertirse en el mar de su manto que besa la 
blanca espuma de su singular toca, como llena de Gracia en quien 
tenemos nuestro Amparo la veneran los Javieres en Omnium Sanctorum 
donde también es Carmen marinera, es refugio de los que se sienten 
Desamparados en San Esteban, Dulce Nombre de desbordada hermosura 
cuando suenan las bambalinas de su palio en la oscuridad de Conde de 
Barajas, Candelaria incendiando los jardines con el fuego abrasador de 
su belleza. Dolores cuando nos perdemos por el Barrio de Santa Cruz 
para encontrarnos con su paso y Buen Fin para cuanto en sus manos 
depositamos con confianza.  

Es Guadalupe, la más joven sevillana, en la vecina Capilla del 
Rosario donde me acaba de entregar su pañuelo como la mejor compañía 
en estos momentos, y he dejado a sus plantas mi oración de gratitud por 
ello. Dolores y Misericordia en el viejo compás de la laguna, 
acompañando al Señor de Sevilla es Mayor Dolor y Traspaso y en su 
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Soledad en la Carretería, de la Cabeza patrona de la más benemérita de 
nuestras instituciones castrenses y Madre de Dios de la Palma cuando 
inflama de luz su candelería la oscuridad de la Plaza de San Pedro.  

Contempla las Lágrimas de la Virgen, arropada bajo la joya de su 
manto felizmente recuperado por las mejores manos artesanas, al pasar 
por Santa Catalina, sumida en la dejadez y el abandono por el desinterés 
de quienes podrían ser responsable de su posible pérdida y la proclama 
Reina de los Ángeles, de los angelitos blancos y de los negros que la 
copla machiniana recuerda que también suben al cielo todos los negritos 
buenos. Y el Barrio de la Feria la aclama reina del Rosario cuando llora 
la pérdida de quien encabezara la nómina de sus Hermanos y forma ya en 
la lista de los de Montesión que la alaban con las avemarías de sus 
misterios de Gozo y Gloria que los de dolor no tienen cabida en el Cielo.  

Sevilla no encuentra palabras para describir la belleza del dolor que 
sólo puede transformarse en hermosura en el rostro de la Virgen que 
arrastra su pena por el Valle inmenso y húmedo de sus ojos entre el rosa 
clavel que se empina en las cónicas piñas de sus jarras, mientras la cera 
de sus decorados cirios llora a la par en la perfecta armonía que sabe 
conseguir quien con su maestría cofrade vuelca todo su cariño en Ella.  

Como tampoco hay forma de expresar la belleza de la Imagen 
dolorosa de la Madre de Dios que debieron tallar gubias celestiales, única 
forma de explicar la que es, se la mire de frente o de perfil, la faz 
dolorida de la soberana Virgen de la Victoria, o encontrar bajo la 
arboleda de la Plaza Nueva a la Soledad recién salida del Convento 
Franciscano de San Buenaventura, exquisitamente ataviada por quien se 
desvela por Ella con cariño, o se hace oro para acompañar a la Virgen de 
Loreto, y se pasma ante el primor del rostro de la Virgen de Montserrat, 
vecina querida, en el marco de su original paso o guarda respetuoso 
silencio cuando, tras la Sagrada Urna con el Cuerpo del Señor, la Virgen 
de Villaviciosa preside el Duelo por la muerte de su Hijo.  

La Imagen de Cristo más antigua de Sevilla que recibió durante 
siglos la devoción del pueblo, pende del Sagrado Madero de la Vera 
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Cruz y nos sigue invitando desde el lema de su Hermandad “TOMA TU 
CRUZ Y SÍGUEME” a llevar sobre nuestros hombros, la de cada día y 
venerar como lo hacen sus Hermanos el Sagrado Leño de la Vera Cruz. 
La Cruz de Cristo que desde su muerte, deja de ser patíbulo infamante 
para convertirse en símbolo sacrosanto de nuestra Religión, desde que la 
entregara el inolvidable Juan Pablo II, recorre a hombros de los jóvenes 
las ciudades de todo el mundo convocando a las Jornadas de la Juventud 
que presididas por el Papa tendrán lugar en Madrid.  

A ellas se sumaran muchísimos de los jóvenes cofrades que dan 
vida y auguran un futuro prometedor a nuestras Hermandades. Son ellos 
a los que les toca hacerse cargo de la antorcha viva y encendida de la Fe 
que recibimos un día de quienes nos precedieron y que ellos deben 
recoger y transmitir a las futuras generaciones. Es una juventud 
responsable, de ellos, jóvenes de hoy hombres del mañana, depende el 
futuro del valioso legado de siglos que se les entrega y que no se debe 
perder. A ellos les corresponde armonizar el valor de la tradición con la 
innovación necesaria para adaptarse a los nuevos tiempos y no olvidar 
que sin modernización la tradición puede llegar a ser arcaísmo pero que 
sin tradición la innovación es puro salto en el vacío.  

Ese conjunto de jóvenes cofrades insertados en nuestras 
Hermandades a través de los grupos jóvenes, las priostías, los acólitos, 
las cuadrillas de costaleros y hasta las bandas de música son el tesoro que 
Sevilla puede mostrar orgullosa y que será el mensaje que la Virgen de 
Regla, egregia embajadora de nuestra ciudad, llevará ante la juventud del 
mundo entero.  

Sevilla, que logra la cima de su arte en la perfección con que 
diseña sus pasos de palio no puede evitar que, en ocasiones, el aire 
apague el bosque de cera de la candelería que ilumina a sus Vírgenes, 
pero no podrá hacerlo nunca con la de los candelabros de cola, protegida 
por los guardabrisas, y que al alejarse van dejando una estela de luz que 
nunca se apaga al igual que, durante todo el año, sigue viva la llama de la 
Caridad en nuestras Hermandades. Ahora más que nunca la admirable 
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labor de sus Bolsas de Caridad prestan la asistencia de la que tan 
necesitada está nuestra sociedad. Ignorado muchas veces este trabajo que 
nuestras Hermandades silencian, por aquello de que “una mano no sepa 
lo que hace la otra” sería imposible citar con detalle cuanto en este 
sentido realizan.  

*** 
 

De aquellos tres jueves que había en el año que brillaban más que 
el sol, y de los que Roma sigue manteniendo su esplendor, aunque en 
nuestra Ciudad, Granada, Toledo y alguna más, no sin grandes esfuerzos, 
prevalece en jueves la procesión del Corpus, es el Jueves Santo el día que 
se conmemora la institución de la Eucaristía, el admirable Sacramento en 
el que el Señor quiso quedarse perpetuamente con los hombres para ser 
alimento de nuestras almas y objeto de nuestra constante adoración. En 
Sevilla, con tan profunda devoción Eucarística, de la que son buena 
muestra la rica historia secular de nuestras Hermandades Sacramentales, 
que cumplen ya su quinto centenario, la gloriosa trayectoria de la 
Adoración Nocturna Española y la constante labor de la Real 
Congregación de Luz y Vela, es siempre el día por excelencia para rendir 
culto y adoración al Augusto Sacramento del infinito amor de Dios a los 
hombres que se manifestaba desde el majestuoso Monumento que se 
montaba en nuestra Catedral, hasta la artística arquitectura efímera de la 
que sólo queda para el recuerdo la que, con esplendidez y magnificencia, 
monta la Sacramental de la Magdalena, hasta la de los conventos de 
clausura, delicadamente adornados por manos femeninas, que son objeto 
de las visitas de los sevillanos.  

Una vez más, la larga rama de morada buganvilla se alargará desde 
la Parroquia de la Magdalena precediendo el balanceo que, pendiente de 
la sabana con que los Santos Varones bajan su cuerpo inerte parece rozar 
la mejilla de su Madre, la Virgen del dolor intenso, hondo y profundo, la 
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que se traga las lagrimas de su pena, “STABAT MATER DOLOROSA 
IVXTA CRUCEM” la Virgen estaba fuerte junto a la Cruz como tantas y 
tantas mujeres de Sevilla, que fuertes como Ella, sabemos de su entereza 
ante el dolor y al pie de sus cruces personales, conocemos cuales son: la 
cruz de las que sufren maltrato, la de las que ven a sus hijos atrapados en 
la droga, la cruz de la falta de trabajo en las casas donde no entra ni tan 
siquiera para hacer frente a las necesidades más imprescindibles y tantas 
cruces más ante las que las mujeres de nuestro pueblo contienen el llanto 
como lo hace la Virgen de la Quinta Angustia.  

En la más grande de las Madrugadas del año, Sevilla se hace 
silencio en el Silencio por San Antonio Abad, cuando el Nazareno de los 
mudos labios se abraza a la Cruz, y los naranjos de la plaza, alargan sus 
flores para que completen las jarras que en el argenteo paso de la Virgen 
cantan la Pureza Inmaculada de su Concepción.  

Los nazarenos de las Cofradías con túnica de cola forman, con sus 
cirios en alto, un largo túnel de luz que ilumina a las Imágenes pero 
también simbolizan la llama de la Fe de la que debe ir impregnado. 
Porque el cofrade es Iglesia e Iglesia debe sentirse en todo momento. Por 
eso aunque apague su cirio y lo deje al final de la Estación de Penitencia 
debe ser consciente que lo sigue portando en alto todos los días del año, 
llevando esa luz de la Fe a su entorno, la familia, el trabajo, las amistades 
y toda la sociedad en que desarrolla su vida.  

Mientras desde San Lorenzo nos llega el Señor, porque en la 
Madrugada, por nuestras calles, viene y pasa el Señor. Señor de Sevilla, 
meta clara de la devoción de un pueblo que sabe que el Dios que 
realmente permanece en el Sagrario y que la Fe nos hace ver con los ojos 
del alma, se hace madera Santa, para que podamos verlo con los ojos del 
cuerpo. Y así lo ven y lo veneran ricos y pobres, todos los sevillanos que 
lo visitan cada día y que los viernes forman cola para besar su pié, 
porque saben que el Señor es Dios que cruza la Ciudad. Estoy seguro que 
quienes presumen de ese agnosticismo tan de moda en nuestros días, no 
han salido jamás a tu encuentro, Señor, cuando la noche se hace más 
profunda en la estrechez de las calles de tu caminar por nuestro pueblo, 
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cuando avanzas con el paso racheado de tu cuadrilla y tu túnica volada 
parece que se pega al adelanto de tu rodilla y pronuncia aún más la 
mansedumbre con que te acercas con tu inconfundible zancada. Ni jamás 
se encontraron contigo cuando rompe el día y las primeras luces del 
amanecer se reflejan en tu rostro cansado. No, Señor, nunca te vieron y 
por eso dudan de Ti, no tiene más remedio que ser así, porque si se 
encontraron alguna vez contigo y siguen sin creer en quien eres es 
porque tienen la enorme desgracia de ser ciegos. Ciegos sin vista en los 
ojos o ciegos del alma que es aún mucho peor.  

No hace aún ni un año, en la tarde de un verano aún incipiente, 
cuando el calor sofocante del día, daba paso a una leve brisa y terminaba 
la postrera misa en la Basílica, un perturbado cuya posible esquizofrenia 
nunca podrá justificar su inconcebible acción, trató, zarandeándote 
bruscamente, de derribarte, arremetiendo contra ti a empujones y 
patadas. Los sevillanos, que con espanto enmudecieron al presenciar el 
ultraje no daban pábulo a lo que veían. Sevilla, toda Sevilla, por la que 
corrió la triste noticia, se conmocionó en lo más profundo de su ser, llegó 
a los más alejados puntos de España y del mundo, donde tu devoción 
tiene arraigo y raíces profundas. Y Sevilla, y los sevillanos de bien, 
tiritaron de frió en el verano de las calores altas. Afortunadamente, los 
ignotos objetivos del agresor, no se cumplieron y los daños en tu Cuerpo, 
Señor, se subsanaron felizmente, como sin embargo no pueden serlo 
tantas agresiones que, porque no se ven y a nadie escandalizan, sufres en 
tu cuerpo real y verdadero, presente en nuestros Sagrario, donde también 
eres agredido, zarandeado y apaleado por la conducta y los pecados de 
los hombres como lo hicieron con tu imagen bendita, Señor del Gran 
Poder.  

Padre Nuestro que estas en San Lorenzo, y al que con nuestro 
comportamiento, no siempre santificamos tu Nombre, al que pedimos 
con la boca pequeña que venga a nosotros tu Reino porque no nos 
interesa dejar de ser reyezuelos del nuestro y no siempre estamos 
dispuestos que se haga tu Voluntad, tan distinta quizás a la que nosotros 
deseamos, pero tú, Señor, no dejes de darnos el pan que necesitamos 
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cada día, perdona cuanto te ofendemos, ayúdanos a ser generosos como 
Tú con los que nos ofenden y líbranos, como sólo Tú puedes hacerlo, de 
todo mal y haz Señor, que nunca nuestra ofuscación pueda llevarnos a 
zarandearte a agredirte, a tratar de derribarte, Señor del Gran Poder del 
trono de Amor que tienes en el corazón de cada sevillano.  

Antaño y hasta mediados del pasado Siglo era muy común en 
nuestras cofradías la presencia de un paso alegórico, en los que se 
representaban escenas relacionadas con la Pasión, o que hacían alusión a 
los misterios de nuestra Fe, de los que apenas quedan como un recuerdo, 
el paso del Sagrado Decreto de la Hermandad de la Trinidad, y el del 
Triunfo de la Santa Cruz, de tan profundo significado, de la Hermandad 
del Santo Entierro. También fueron frecuentes los Cortejos simbólicos de 
los que queda la representación de la Fe y la Verónica en la Hermandad 
de Montserrat.  

Tras el paso del Señor de la Sentencia, en el que Pilatos tras lavarse 
las manos, con el agua del cántaro de barro lebrijano que lleva el aguaó, 
procede a dictar la más injusta Sentencia, desfila con elegante prestancia, 
la Centuria Macarena. “Los Armaos”, con paso marcial al son del mejor 
redoble de tambor, son la Guardia de Honor del Señor de la Sentencia y 
anuncian con la vistosidad de su indumentaria, formando un inmenso 
mar de blancas plumas, la presentida llegada de su Madre. Mucho se ha 
hablado de la historia, mezclada con la leyenda y tantas veces 
manipulada hasta alejarla de la una y de la otra, de esta singular tropa 
romana de nuestros días, tan lejana de dichos y anécdotas que nada 
tienen que ver con su realidad actual, porque nuestros Armaos de hoy, 
son un abigarrado grupo de Hermanos macarenos con una heterogénea 
presencia de las más diversas profesiones y con una larga y curiosísima 
lista de espera para poder entrar a formar parte de la misma, que 
sorprendería por la diversidad, procedencia y edad de los que a ello 
aspiran.  

Son un grupo destacado de cofrades que aparte de las obligaciones 
que a todos los Hermanos nos imponen las Reglas, desarrollan una 
amplia y constante labor todo el año. Pese a ello no faltan quienes con 
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total desconocimiento siguen manejando viejas anécdotas sobre el 
comportamiento de esta singular tropa. Sepan que quienes tan 
airosamente desfilan por nuestras calles durante su Estación de 
Penitencia comenzaron ésta mucho antes que el resto del cuerpo de 
nazarenos, haciendo guardia toda la mañana junto a los pasos, llevando 
un mensaje de Esperanza hasta el pabellón de oncología del Hospital, a 
los niños atados al lecho del dolor, portando una ofrenda floral ante el 
sepulcro de la Santa de Sevilla y, antes de incorporarse a su puesto en la 
Cofradía, desfilando y rindiendo honores ante al mas divino Cesar que 
legión romana tuviera en la historia: el Señor del Gran Poder. Esa es la 
lección de la verdadera Centuria, esos son los auténticos “Armaos” de la 
Macarena.  

Si se ha dicho que Sevilla es experta en situar el más adecuado 
contrapunto en el lugar y momento oportunos y precisos, no cabe duda 
que la Hermandad del Calvario es el más fiel ejemplo de ello, la severa 
expresividad de su Crucificado y la belleza de la Virgen de la 
Presentación son suficiente para relajar tensiones y serenar los ánimos 
devocionales que enciende la Esperanza a una y otra orilla del río.  

Porque allí la madrugada genera explosión de fervores cuando el 
paso del Señor de las Tres Caídas cruza el Puente para adentrarse, en 
Sevilla, el barrio en masa y los trianeros que un día por distintas 
circunstancias tuvieron que alejarse de él pero que acuden puntualmente 
a la cita de cada Madrugada forman ese caudal desbordado, por el que 
navega tu rico bajel, guapa Virgen Marinera, por el río que desde Cazorla 
arrastra hondos suspiros serranos, para alcanzar, la salada claridad de la 
mar, en la bahía, entre el Coto y Bajo Guía, y que, al pasar bajo el 
Puente, se detiene su corriente por verte a Ti, Capitana de la nave más 
galana, y recrearse en tu belleza morena, que aunque fueras nazarena, a 
Ti, porque fueras trianera, te parió Señá Santa Ana, entre la una y la otra 
cava, en Triana. Tú que mandas la escuadra más singular que haya 
surcado la mar, Almirante, de la más gloriosa armada que cantando te 
proclama Reina, Madre, y Soberana, Estrella de nuestros mares y 
Esperanza de Triana.  
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Y cuando la Madrugá marca las horas en que el mejor cante hondo 
sale del pecho para hacerse saeta y oración ante el Manué de los Gitanos, 
que saben perfectamente con la sabia teología calé que a nuestro Padre 
Jesus de la Salud así lo pueden llamar porque así lo hace el profeta Isaías 
“mirad la Virgen está encinta y da a luz un hijo y le pondrá por nombre 
Enmanuel, que significa Dios con nosotros” y lo ratifica San Mateo en 
su Evangelio. Ese Evangelio que ellos proclaman con la entrada en la 
Campana interminable y profunda, como es el sentimiento de los de su 
raza y cuando ya las claritas del día le vienen cantando por martinetes y 
el mejor jipío los espera a su regreso al barrio, será imposible, por mucho 
que lo intentemos, sentir lo que siente un gitano que ve a su Cristo pasar 
por la puerta de San Román cuando con su Madre de las Angustias, la 
más bonita de las gitanas, camina de regreso a su Santuario.  

Tras dejar la calle Cuna la Virgen desemboca en Laraña, llega a las 
puertas de la Iglesia de la Anunciación, allí recuerda y este año de una 
forma muy especial porque se cumplen 75 que la Universidad de Sevilla 
le abriera sus puertas una vez que las condiciones políticas daban las 
necesarias garantías para poder restablecer su culto. Porque no podemos 
recordar lo que pasó fuera de la Muralla, olvidando lo que ocurrió dentro 
de ella, y que de no haber sido por una sencilla mujer del barrio, 
limpiadora de San Gil que la llevó a su humilde sala y alcoba en una casa 
de vecinos, recostándola en su propia cama y explicando a las vecinas, 
para disipar sospechas, que era una parienta enferma que venía unos días 
para visitar al médico, mientras ella dormía en el suelo, evitando así que 
en el incendio de San Gil, se hubiera perdido para siempre y hoy no 
tendríamos entre nosotros ni podríamos contemplar a la Virgen de la 
Esperanza.  

Cuando la Virgen dobla en la esquina de los altos Colegios para 
alejarse por Feria hay mucha de su gente a las que le entra un resquemor 
por el cuerpo pensando que no va a volver. Felisa, que no duerme en toda 
la noche impaciente en la espera, es incapaz de aguardar el regreso para 
verla pasar por la esquina de su casa y hay un momento en que se echa a 
la calle al encuentro de la Virgen. El pasado año debió azuzarla más la 
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impaciencia y andando, andando, llegó hasta la Encarnación donde el 
paso acababa de levantarse tras la tradicional parada ante la Iglesia 
Universitaria a la que acabo de referirme, coincidió junto a un 
matrimonio que, según ella, por su forma de hablar “eran de por ahí 
arriba” , la señora que “debía ser arquitecto por lo menos”, por como se 
explicaba, se mostraba horrorizada advirtiendo a su marido el terrible 
contraste que podía ofrecer la grandiosidad artística del paso macareno 
con las inacabadas edificaciones bajo las que había de pasar. Una nueva 
parada permitió que la señora se explayase mas y mas en su apreciación a 
lo que ella indiferente seguía haciendo oídos sordos, una pequeña chicotá 
le dio la satisfacción de que le pararan la Virgen justo delante y cuando 
complacida la miraba dispuesta, a no separarse de Ella, la señora volvió a 
insistir en su teoría del contraste y dirigiéndose directamente a ella, que 
harta ya de escuchar la repetida cantinela, y aún consciente de que 
llevaba razón, no pudo por menos que contestarle con la salerosa gracia 
de su barrio; “Señora; ¿¡va Usté a perdé er tiempo mirando p´arriba con 
lo que tiene delante de los ojos!?”  

*** 
 

A las cinco de la tarde del Viernes Santo nos alargamos hasta el 
puente para salir al encuentro del Cristo Trianero, que a su salida habrá 
recibido la anual súplica de uno de sus cofrades por el amigo entrañable. 
Cachorro de Dios y Cachorro de Triana, cuando su vista perdida en la 
altura que el velo de su ojo, entre la lágrima reseca y el polvo forma la 
película sobre la conjuntiva y su postrer suspiro en los labios presagian la 
expiración inmediata. Señor, has llenado de aire tus pulmones en un 
último esfuerzo cuando dirigiéndote a tu Padre le has dicho que en sus 
manos encomiendas tu Espíritu, y así fue en el primer Viernes Santo de 
la historia, así fue en el Calvario, y así lo narran los evangelistas, pero en 
Triana, en el Altozano, no, no expires Señor, porque tu barrio, Sevilla y 
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el mundo entero necesitan ahora más que nunca que sigas así, sin exhalar 
el suspiro postrero, porque necesitamos Señor, que con el vaho bendito 
de tu respiración débil y casi apagada sigas llenando el aire, 
purificándolo de tanta contaminación como lo invade.  

No expires Señor. No expires Cachorro que necesitamos de tu 
suspiro eternamente parado que permita seguir pidiéndote que en Tu 
final agonía tengas piedad de nosotros. No expires Cachorro, no mueras 
que ahora más que nunca no puedes morir, que nos hace falta Tu Vida 
ante la aguda crisis de Fe que padecemos. No mueras Cachorro que 
necesitamos que nos sigas asegurando que la que nos has dado por 
Madre sea nuestro bendito Patrocinio y que nunca nos falte el álito de 
vida que tu última expiración te deja. No, no te mueras y queda parado 
en tu último suspiro, Cristo bendito, Cachorro de Triana.  

El Nazareno de la O ya avanza sobre el río que fue el primero en 
cruzar, el cortejo de la Virgen, ya en la calle, irá dejando la espaciosa 
Iglesia, avanzan los ciriales y colocada en sus trabajadoras, espera la 
cuadrilla la última llamada para efectuar la primera levantá. La saga 
familiar, hijos y nietos, capataces de su Hermandad permanece quieta e 
inmóvil, ninguno se atreve a ser quien toque el martillo que levante el 
paso tras el aviso del “a esta es”. No hace falta, no es necesario que 
nadie con el dolor comprimido y el nudo en la garganta llame este año 
ordenando esa primera levantá. Que si nuestro poeta romántico por 
excelencia, describió la atónita mirada de la monja del Convento de 
Santa Inés cuando en la Nochebuena subió a la tribuna y vio como el 
órgano desgranaba sólo las melodías de la Misa del Gallo, también este 
año comprobaran cómo desde el cielo da el último golpe de llamador la 
mano, que durante tantos años lo hizo, para levantar el paso de la Virgen 
de sus amores.  

El lúgubre sonido de la campana del Muñidor abrirá, en Bustos 
Tavera, el austero cortejo que, rematado por los 18 simbólicos ciriales, 
preceden al Misterio orante en torno al Señor descendido de la Cruz, en 
su Sagrada Mortaja ante el que evocamos a las vírgenes que en la 
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Clausura Monacal, ellas, como el coro de las Santas Mujeres, que 
acompaña a la Virgen de la Piedad con los ojos fijos en su Señor, 
interceden constantemente por nosotros para que su fuerza socorra 
nuestra debilidad y su infinita misericordia devuelva a nuestras almas la 
albura que adquirimos en el Bautismo.  

La reforma litúrgica que convirtió en día de duelo el antiguo 
Sábado de Gloria, propició el aumento de una jornada más de los días 
penitenciales, que ahora inicia la Hermandad de Nuestra Señora del Sol 
que nos retrotrae a las estampas más clásica de nuestras cofradías en 
pasadas centurias  

Perfecta, desde la Cruz al Palio, la Hermandad de los Servitas fruto 
del trabajo de jóvenes cofrades que consiguieron transformar la antigua 
Orden Tercera y el escaso pero valioso patrimonio que poseía en la 
Cofradía que se nos muestra hoy como ejemplo del más conseguido 
clasicismo en los pasos de la Virgen de los Dolores, magistralmente 
ataviada y tan acabado desde cualquier punto de vista, en un modelo de 
espléndida majestad, hasta en los más mínimos detalles y en el de la 
Soledad, restaurada por manos que la dotaron de su actual belleza, bajo 
un paso de palio en el que orfebrería y bordado, junto a la exquisitez de 
su exorno, forman un conjunto de lograda perfección.  

Y cerrando las cofradías de la jornada, la Virgen en su Soledad, 
huérfana este año de su diputado de Cruz, vendrá desde San Lorenzo 
para remediar tantas soledades como sufren los que en los últimos años 
de su vida no encuentran ni el cariño ni la compañía de aquellos con los 
que se volcaron en sus años de juventud y madurez, la de los marginados 
injustamente por la sociedad que los desprecia, la de los enfermos que 
pasan sus días atados al lecho del dolor, la de los injustamente privados 
de libertad, y la de tantos y tantos como sienten la pena inmensa de la 
soledad. Ella, va repartiendo las blancas azucenas talladas en la canastilla 
de su paso para que sean compañía de los que se sienten solos, consuelo 
para los abatidos, mano tendida para los desamparados y rayo de luz para 
los que viven en tinieblas y sombras de muerte, y se cerraran las puertas 
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de San Lorenzo para hacerse relicario de su Soledad y reja del Cielo 
siempre abierta.  

Difícil describir la sublime hermosura de la Esperanza Trinitaria 
que caminará hacia su Basílica Salesiana cuando por secular tradición, 
un pino mayor de la Giralda llevará a todos los rincones de la Ciudad, la 
noticia de que tal y como estaba anunciado por los Profetas y El mismo, 
el Templo que habían derribado sólo necesitó tres días para su 
reedificación y será Maria, a la que encontraremos por las calles, más 
resplandeciente que la Aurora, quién las recorra sin lagrimas y con la 
alegría de la Resurrección en su rostro para anunciar el más importante 
misterio, base de nuestra Fé.  

*** 
 

Cuando el Pregón, toca necesariamente su fin, y en solo unos 
días, la Ciudad toda se hará inmenso templo por cuyas naves bajo la 
bóveda inmensa de su cielo, el olor del incienso y el aroma de la flor 
invadan el ambiente y el rachear de la alpargata costalera en el silencio 
penitencial de tantas cofradías tenga su contrapunto en el musical 
concierto de las marchas que las bandas de cornetas y tambores tras los 
pasos de Cristo o las de música que acompañan nuestros palios, 
permitidme que mis últimas palabras vayan a posarse a los pies de mis 
más queridas Imágenes.  

Y así subirán hasta el antiguo barrio de la Salud, junto al Cerro de 
Cuarto, donde el Santo Rey Fernando, imploraba de la Santísima Virgen 
que lo acompañaba en su tienda de campaña, “Váleme, Señora” la ayuda 
para reconquistar la Ciudad, allí mi Cautivo de Bellavista recibe la 
veneración del hoy populoso barrio en el que por propia voluntad, 
expresamente manifiesta, quiso quedarse. Recibe el cariño de unos 
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vecinos que lo visitan, le rezan cada día y cada Viernes de Dolores le 
aclaman en expresión de fervores cuando recorre sus calles. Quiero 
pedirte que este mundo nuestro cautivo de tantas y tantas ataduras que lo 
separan de Tí encuentre en tus manos atadas pero siempre abiertas para 
verter sobre los hombres que con Fé te invocan la Salud de los cuerpos y 
de las almas y los Remedios que Tu infinita misericordia derrame como 
divina solución a todos los problemas que acosan por doquier a la 
humanidad.  

Y llegaran a la Capilla de la Fabrica de Tabacos, sede de la 
Universidad Hispalense, donde mi Cristo de la Buena Muerte bajo la 
dulce mirada de su Madre la Virgen de la Angustia, ha querido hoy, 
como cada año, acercar sus pies y manos clavadas y la herida de su 
costado por el que brota hasta la ultima gota de sangre para que nosotros, 
alumnos privilegiados de la Cátedra eterna donde explica su amor sin 
medida por los hombres podamos poner con nuestros labios el beso 
agradecido a su lección postrera, que en la mansa dulzura de su sueño 
nos sigue dando, profesor incansable en la enseñanza del bien vivir para 
alcanzar la serenidad en el semblante, la armonía y la placidez de su 
sosegada y suave Buena Muerte.  

Y terminen ante la Virgen, ¿tengo que decir su nombre? Mi 
Virgen, ya colocada en su paso, sin cera ni flores ni adorno alguno que 
Ella se basta para llenarlo todo. ¿Qué puedo decirle yo? A Ella le 
dedicaron hermosas páginas los más ilustres escritores, le ofrecieron 
floridos versos los más eximios poetas y para Ella compusieron sus más 
sonoras partituras los mejores músicos. Ella es foco de atención que se 
adueña de todas las miradas y de todos los corazones. En esta bendita 
tierra que lleva su nombre impreso en lo más profundo de su alma como 
el mejor de sus tesoros, que quiere convertirse en caja de resonancia 
porque no falte jamás a sus plantas la acústica sonora y armoniosa de una 
Salve perenne que la alabe de continuo.  

Tu pueblo enamorado en tu alabanza lo encuentra en Ti todo y te 
hace centro de todas su cosas, eje y coordenada de cada momento de su 
vivir, latido vital de su corazón, loco por tu amor, en Ti todo lo cifra y en 
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Ti todo lo haya, ante Ti se postra cada día, en la paz de tu Basílica donde 
nunca estás sola y ante Ti clama en multitud cuando en la Madrugada, 
sales a recorrer las calles entre un mar de fervores que estallan cuando 
apareces en la puerta y atraviesas el atrio, llegan al delirio cuando pasas 
por el Arco y Resolana coges la vuelta en los altos Colegios para por 
Feria y Correduría, tras recibir en la Alameda el reverencial saludo del 
legendario fundador de la Ciudad y de quien la rodeó de murallas y 
torres, llegas a la Campana que espera con impaciencia tu triunfal 
entrada y en la que detienes los tiempos, paras los pulsos y aceleras los 
latidos del corazón y se estrecha Sierpes para sentirte aún más próxima y 
atraviesas señorial la Plaza, y sigues por el mar inmenso de la Avenida 
que se rompe en clamores y nuestra Iglesia Mayor se hace silencio 
cuando atraviesas sus naves para detenerte donde un día contra todo lo 
previsto y porque así lo quiso Dios, Sevilla te coronó con el oro puro de 
su amor y en ese mismo sitio recibe adoración, el Augusto Sacramento 
en el grandioso altar que cincelaran manos jerezanas y sobre el que 
quedó reflejada la inefable belleza de tu sonrisa como Niña Pura e 
Inmaculada.  

Al pié de la Giralda te sorprenderá el clarear de la aurora, que en 
Cuna, será amanecida y ya en Laraña te vestirá de luz cuando el sol se 
apresure a empinarse sobre el caserío desde la Puerta Osario y te bañe 
con sus rayos desde los cielos haciendo realidad la visión apocalíptica 
“Una mujer vestida de sol, la luna por pedestal y coronada por 
estrellas” y tras recibir la oración angelical en estrofas musicales de tus 
Madrinas de Coronación, regreses a tu barrio en impaciente espera, 
incapaz de prolongar tu ausencia por mas tiempo. Relator, Parras, 
Escoberos y una Resolana bañada de sol y de luz para que te lleve tu 
cuadrilla acompasando el paso a la música de esas marchas con las que, 
para Ti, llenaron el pentagrama de sus fervores los compositores más 
afamados.  

Rodeada de una multitud que te quiere como lo hacía tu hijo 
soñando en sus tardes toreras, con mariquillas de esmeraldas y brillantes 
que nacen en el jardín bendito de tu pecho o en varales de oro para que 
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sostuvieran tu palio tronchados por la tragedia de Talavera o quien, por 
los escenarios, iba bordando con los hilos de oro de su voz la mas 
preciosa de tus tocas, cantándote “Amapola entre el trigo y azucena 
morena”,o aquel inolvidable prioste que convirtió en fuentes florales las 
esquinas de tu paso para tu Coronación o bajó de los cielos tu palio 
sostenido por ángeles en tu besamanos, o lo hacen las manos que, medio 
siglo ya, te visten con la majestad de Reina con la que te contemplamos y 
así, tras cruzar de nuevo el Arco, llegas a las puertas de tu Basílica.  

Estrella fulgurante y rayo de plata de la luna de cada noche, 
bendito lucero del alba de cada mañana, sol esplendente de cada día, 
vaso del más fino alabastro donde se espeja con garbo el río que besa con 
su orilla tu Resolana y al que este año sorprendiste reflejándote en sus 
aguas al atravesarlo por vez primera, Giralda de la elegancia, Alcázar de 
la realeza, Torre del oro de la gracia, Reina de tu barrio, Alegría de sus 
calles, Señora de sus casas, delirio de tus hijos, Custodia de tu muralla, 
puerta siempre abierta de tu Arco, Emperatriz de tu Centuria, Bendita 
Maestra del taller de tus señoras del ropero, locura de amor de tus 
Macarenos del Atrio, destinataria de la constante ofrenda de tus 
Donantes de Flores, centro del eje de la rueda de la vida, Esperanza de 
mi familia, “Madre en la tierra de tus amores”, en la que si decimos 
“que tan solo en el cielo te aman mejor”, es porque allí con las legiones 
de ángeles, arcángeles y querubines hay también una legión inmensa de 
sevillanos y macarenos y gentes de todo el mundo que tanto te quisieron 
en vida y te siguen queriendo en la Gloria.  

Tu que eres la Esperanza de un mundo que se estremece ante todo 
lo que contempla, Tú que alimentas nuestra ilusión y nuestra confianza 
puestas en Ti, Tú que eres la verdadera y única meta de nuestro amor, Tú 
regalo bendito de Dios a Sevilla, Tu lo eres todo para nosotros, Tú y sólo 
Tú, y por eso esta Ciudad, por encima de todos los calificativos que 
quieran asignarle es la Ciudad de la Esperanza. Esa Ciudad, que Tú lo 
sabes bien, en el delirio de amores con que te quiere, antes de que entres 
de nuevo en tu Basílica y deje de tenerte en sus calles, busca cada año un 
ángel macareno que desde la bóveda de los cielos te cante la saeta que, 
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rebasando el espacio de tu bendita tierra, llegue a los confines del mundo 
entero para que sepan por qué esta Ciudad es Ciudad de la Esperanza 
porque:  

Sevilla vio su Esperanza, en 
tu carita morena, y te hizo 
su Madre buena, el centro 
de su bonanza, y te llamó 

Macarena.  
 
Muchas gracias.  

 


