
Tengo frio 

Mas mi cuerpo arde 

Sé que no hace frio…no puede hacer frio…estamos en el mes de Nisan 

y sin embargo----siento frio. 

Siento el suelo desgastado bajo mis pies descalzos, siento las ásperas 

ataduras a una columna fría, helada. 

¿Qué hora será? 

Llevo tantas horas sin dormir….ayer, la cena de anoche, la oración en 

Getsemaní, todo queda tan lejos, parece que fue hace una eternidad… 

El sol aún no está en lo alto. Cuando lo esté todo se habrá cumplido… 

aún queda…aún me queda tanto. 

Estoy tan cansado Padre… 

Huelo a sangre y sudor, huelo a venganza,  a ultraje… huelo a ira, y  

cuero y frio metal,  huelo a espinos y maderas que me esperan. A 

espinos y madera que están por venir, pero antes debo pasar por esto. 



 La humillación debe ser total. 

Oigo voces, insultos, crujir de varas y risotadas, oigo la muchedumbre 

que espera agorera, oigo el restallar de un flagelo que prueba al aire 

mi tormento. 

Oigo el silencio y el enmudecimiento de mis discípulos ante el miedo. 

Qué débiles son aún… Pero eso cambiará, vendrá el Espíritu y 

cambiarán y con ellos el mundo entero. 

Todo será distinto desde hoy. Lo que hoy yacerá junto al polvo y la 

podredumbre será elevado a las alturas.  

Lo que hoy será mancillado y vejado, será bendecido y enaltecido. 

 Lo que hoy es motivo de burla será fuente de veneración. 

Pero tengo miedo Padre… 

Entre todo ese ruido, oigo un corazón que late por mí, que ha latido y 

siempre latirá por mí. Ella está cerca. Lo sé. Oigo su dulce voz en mi 

cabeza: Jeshua Jeshua.  



Madre ¿Lo comprendes? ¿Comprendes por qué lo hago? ¡Los amo 

tanto! Siento que tu dolor te unirá más a ellos y ellos ya no podrán 

dejar de  quererte. Como yo. Como a su madre.   

Pero ahora toca sufrir por ellos, porque así está escrito: 

“Fue maltratado y Él se humilló y no dijo nada, fue llevado como 

cordero al matadero, como una oveja que permanece muda cuando la 

esquilan”  

Así está escrito y así lo cumpliré pues es la voluntad de mi Padre. 

Ya se acercan, los oigo reírse de mí, me insultan, siento frio, siento 

mucho frio. 

“Leba fiu cam Abba, leba fiu cam” 

Mi corazón está preparado Padre. Mi corazón está preparado. 

 

 



Director Espiritual de mi Hermandad Reverendo Padre Don Mario 

Luis Almario Martín, Director Espiritual de la Hermandad de la 

Sagrada Mortaja de Algeciras, Reverendo Padre Don Rafael de la 

Palma Moreno Ruiz. Presidente del Consejo de HHCC de La Línea, 

Don Juan Ramón Mata, Señor delegado del Domingo de Ramos Don 

Carlos Granja, Hermanos mayores y cofrades de las distintas 

Hermandades de mi pueblo, familia y amigos. 

 

En primer lugar quiero darle las gracias a mi presentador. Álvaro 

gracias por decirle que sí a mamá, casi sin pensártelo a pesar de tu 

edad y de la responsabilidad del momento. 

Cuando un pregonero busca presentador supongo que serán muchos 

los factores que lo lleven a elegir a esa persona y yo desde luego nunca 

lo he hecho al azar. Ahora bien, es cierto que para mí, la razón que 

tiene más peso, ese factor que hace que me incline por alguien han 

sido siempre  los lazos de cariño y amistad que me unen a esa 

persona. Mis presentadores siempre han sido personas a las que 



quiero o admiro. Personas que me han ayudado en algún momento 

de mi caminar en la vida. Y creo que tanto Evaristo, como María José, 

Cristóbal, y Quero saben cuánto significó para mí su presentación. 

Esta vez,  por primera vez iba a pregonar a Cristo, y particularmente 

a mi Señor, ese que desde pequeña ha sido mi devoción. Así que 

pensé que lo mejor era elegir a alguien a quien apreciara y estuviera 

muy relacionado con el Señor. Varios nombres vinieron a mi mente, 

la verdad, pero esas personas habían compartido recientemente este 

atril, así que decidí seguir madurando la idea y dejarlo para un poco 

más tarde. 

Tenía claro que no quería que fuera una persona que se dedicara a 

ponerme por las nubes, lo que se suele denominar un presentador de 

“altura”, más bien busqué uno un tanto “bajito”. Pero es que este 

pregón es para mi hermandad y todos o casi todos los que estáis aquí 

sabéis como soy, con mis virtudes y mis defectos, habéis reído y 

colaborado conmigo, habéis bregado con mis ideas, hemos llorado lo 

suyo y también porque no decirlo hemos discutido. 



 Si os dais cuenta como ocurre en una familia. Y cuando digo mi 

hermandad me refiero a todos los que la componemos, o alguna vez 

la compusimos. 

Así que después de pensarlo varias semanas, un día lo tuve claro. 

Álvaro.  

Y os voy a explicar por qué. Evidentemente para toda madre un hijo 

es su mayor tesoro, pero no sólo se trataba de adoración maternal, 

que ya os digo que la hay. Mi hijo nació como todos sabéis en la 

Semana Santa de 2005. Pero lo que quizás no sabéis es que la primera 

estación de mi hijo no fue en el 2006, cuando llevaba un pequeñito 

traje de nazareno de cuyo cíngulo colgaba su chupa y que Quero me 

prestó ya que Martita lo había lucido unos años antes.  

Su primera estación de penitencia mi hijo no acompañó a María 

Santísima de la Estrella, Reina de mi corazón. Su primera estación de 

penitencia mi hijo acompañó a ese Cristo que su madre varias veces 

había precedido vestida de nazareno siendo una niña. A mi Cristo de 

la Flagelación. 



Mi hijo Álvaro hizo su primera estación de penitencia dentro del 

vientre de su madre en septiembre de 2004 en el cincuenta 

aniversario de Nuestro Señor. Y Álvaro, la acabamos enterita. Tú 

llevabas dentro de mamá sólo tres meses cuando acompañaste a 

mamá más que nunca.  

Así que muchas gracias presentador, lo que hayas dicho sobre mí 

probablemente no sea lo más poético o estético que se haya podido 

escribir pero desde luego te habrá salido de ese corazón tan noble y 

lindo que tienes. Y también déjame decirte que admiro tu valor, 

porque subirse aquí no es nada fácil y menos por primera vez, y tan 

sólo nueve años.  Pero además es mi manera de sembrar en ti una 

semilla de amor que floreció en mí hace ya 30 años y que espero que 

nunca olvides. 

Álvaro, Él nunca te abandonará, nunca te fallará, siempre estará 

contigo y en unos pocos meses podrás recibirlo dentro de ti por 

primera vez. ¿Tú sabes lo que mamá te quiere no?, pues como a Él 

también lo quiero tanto, mi deseo es que lo conviertas en tu amigo 



para toda la vida. Una madre quiere siempre lo mejor para sus hijos y 

con certeza absoluta te digo que no hay nada en este mundo 

comparable a vivir con Él a tu lado. 

Gracias mi vida. Te quiero. 

 

En segundo lugar darle las gracias a mi Hermandad. Sabéis que 

ahora no estoy tan involucrada como antes, pero espero que no 

sintáis que me he alejado de vosotros y que vengo a este pregón como 

de visita. Sigo aquí en nuestra Parroquia y os ayudaré en todo lo que 

pueda. Os aprecio a todos, evidentemente con algunos mi relación es 

mayor que con otros, pero es que hay algo que siempre he tenido muy 

claro. Esta es mi Hermandad y lo es por mi devoción por sus 

Sagrados titulares, no porque me lleve mejor o peor con su Junta de 

gobierno. Por eso aunque pasen 20 años y nadie se acuerde de que yo 

fui parte de una junta de gobierno, que fui pregonera de su Virgen y 

de su Cristo, esta será mi Hermandad. Porque Dios y su Madre así lo 

quisieron un día.  Porque con solo once años me hice cofrade y 



cofrade moriré. Con la ayuda de Dios. Gracias de corazón por 

dejarme decirle a mi Señor esas cosas que brotan en mi interior cada 

vez que lo miro a los ojos. Vaya mirada…pero bueno eso vendrá a su 

tiempo. 

Y gracias por último a todos los que estáis aquí, a mi familia, la de 

sangre y la de corazón, a mis amigos cofrades, a miembros de otras 

juntas de gobierno, a la buena gente de todos los grupos de la 

Parroquia de Santiago, cáritas, catequistas, legión de María, grupos 

de oración, a todos,  a compañeros de trabajo, del cursillo de 

Cristiandad 431, espero que sintáis que es un pregón de colores, 

gracias a mis amigos , a mi cura, y  algunos otros sacerdotes que se 

han buscado un hueco para escucharme, a los miembros del consejo, 

a anteriores pregoneros de mi hermandad y a mis hermanos de 

Flagelación y Estrella, ya sean miembros de la Junta de gobierno, o 

nuestro grupo joven, a sus  nazarenos, sus costaleros de palio o de 

misterio, gracias ,a sus capataces, sus contraguías,  a sus bordadoras, 

sus floristas, y a su vestidor. Gracias por acompañarme una vez más. 



Porque sé que aunque alguno de los que he nombrado no están aquí, 

están conmigo. 

Este pregón va dedicado a una persona muy importante. Mi padre, 

que yo creo que sin intuir la importancia que luego ese hecho tendría 

en mi vida durante el mes de  julio de hace 30 años me hizo hermana 

de esta hermandad. Por enseñarme tantas cosas, como tu 

honestidad, tu dedicación, tu amor por el trabajo bien hecho, tu 

lealtad, tu fortaleza y tu humildad y generosidad, que te lleva a hacer 

cosas sin que nadie tenga que saberlas. Sólo Él y tú. Tu sólo 

acompañaste a nuestro Señor en una estación de penitencia portando 

su estandarte hace muchos años y fue en memoria de una gran 

persona que nos dejó demasiado pronto y que adoraba a nuestra 

Hermandad. Y gracias por regalarnos a esta Hermandad esa mirada 

que me hace ver a Dios.  

 

 



Como os acabo de decir mi padre me hizo hermana de Flagelación en 

el año 1984. Según los registros soy la hermana número 13. Hermana 

de una hermandad que renacía después de un periodo de completa 

inactividad. Una hermandad que empezaba de nuevo, de forma 

humilde pero con valentía, con mucho por hacer pero llenos de 

ilusión. 

Recuerdo que ni siquiera nuestros hábitos de nazareno era nuestros, 

eran de la hermandad y veníamos al local de la calle González 

Hontoria a ver de qué talla lo necesitábamos y los alquilábamos para 

la estación de penitencia. Eran sin capa con la túnica blanca y el 

antifaz y el cíngulo azul marino. ¿Os acordáis? 

Y yo empecé como una nazarena más, bueno como una más no, de 

las fatigas, de las que no quiere salirse del cortejo aunque su madre se 

lo diga, de las que hacía que sus amigas salieran con ella de 

nazareno. Ya con mis once años esto era algo especial año tras año. 

Yo acompañaba a mi Cristo, algún año salí incluso de diputada de 

tramo cuando era un poco mayor. Y cada vez me interesaba más 



estar antes del día de la salida, poder ayudar en lo que fuera. La 

semilla estaba ahí.  

Recuerdo cuando nuestros tramos de nazarenos no llevaban cirios 

sino unos palos sobre los que se ponían unos codales y estos palos 

iban unidos entre sí con unas cuerdas. Cuanto ha cambiado la 

Semana Santa de mi pueblo y cuanto ha cambiado mi hermandad. 

Y como os dije en mi exaltación a nuestra Estrella…entonces llegó Ella, 

y sí me fui al tramo de palio. Hice estación de penitencia durante tres 

años con Él y  después seguí con la Virgen. Hasta el año pasado. 

El año pasado hice estación de penitencia con mi Cristo de la 

Flagelación. Después de 26 años volví a estar delante de su bendita 

presencia con  mi túnica, muy distinta a esa primera que os conté 

hace un momento pero con el mismo pellizco en el alma. Y lo quise 

hacer porque se cumplían mis 30 años de nazarena. Y quise 

acompañarlo como esa primera vez. 



Y luego la vida me llevo a hacer algo que nunca había hecho. Eché de 

promesa no ver a mi Estrella en la calle hasta que llegara para el 

encuentro. 

Ahora eso sí disfrute de momentos inolvidables delante de mi Cristo. 

Como encargada de velar por los monaguillos más pequeños estaba 

justo a su lado. Lourdes Guzmán no pudo ser mejor compañera de 

camino. Toda devoción a su Señor, esa devoción que se ve en los ojos 

como reflejo de un corazón enamorado. 

Recuerdo un momento increíble ¿Te acuerdas Lourdes? Íbamos por 

Banqueta y acabábamos de pasar por la policía local, en ese momento 

Lourdes me dice que mire hacia la izquierda y veo el paso de Nuestro 

Padre Jesús en su Entrada Triunfal en Jerusalén. Fue una imagen 

preciosa nuestros dos Titulares caminando cada uno en una 

dirección mostrándonos la cara y la cruz de los últimos días de 

Nuestro Señor. Volvía la alegría de unas palmas que lo aclamaban 

como rey y llegaba el martirio y el sufrimiento, principio de lo que 

habría de venir. 



Y no sé si te acuerdas Lourdes pero nos abrazamos y no parábamos 

de decir que hermosura de momento y entonces embelesadas como 

estábamos vimos que se nos echaba el Señor encima y a tu hermano y 

a tu marido diciéndonos que anduviéramos las dos. 

Fue una estación de penitencia dura, durísima, la más dura de mi 

vida por un lado no podía verla a Ella y por otro me puse enferma, 

pero había que llegar hasta el final. Nunca he abandonado una 

estación de penitencia por mi propia voluntad y esa no iba a ser la 

primera vez. 

Cuando llegamos al templo Ernesto me preguntó: ¿Qué tal te ha ido? 

Y no sé si te acuerdas pero mi contestación fue: no lo vuelvo a hacer 

más. Pero le aclaré lo que no  vuelvo a hacer más es no poder ir a ver a 

mi Señora.  

Ese día recordé otra manera de sentir el domingo de ramos. Ese día 

sentí que todos compartimos lo mismo y me di cuenta de que mi 

amor por mi Hermandad no tiene tramos, ni músicas distintas, no 

tiene compañeros de camino diferentes, no tiene formas de andar 



diferentes. Mi amor por mi Hermandad se basa en dos palabras que 

son muy grandes y si se dicen y se sienten de verdad no nos caben en 

el pecho: Jesús y María. Así de simple y así de hermoso. 

 Así que hoy os digo algo que decidí al llegar a casa esa noche 

rendida. Algo que no le he dicho a nadie hasta ahora ni siquiera a mi 

marido.  Desde ahora en adelante cada año haré estación de 

penitencia con uno de mis titulares. Un año con mi Cristo y otro con 

mi Estrella. Ahora eso sí me tendréis que permitir alguna escapada al 

otro tramo.  

Yo me siento nazarena de tu hermandad de Santiago 

Yo me siento tu instrumento, tan chiquitita en tus manos. 

Y yo siento el privilegio de tener tantos hermanos 

Que quieren llevarte al mundo cada domingo de Ramos. 

Yo me siento nazarena de los pies a la cabeza 

Nazarena de mi Cristo, nazarena de mi Estrella 



 

Cuando voy con el Señor, siento que Dios caminando 

Bendice a este pueblo nuestro y a la vez lo va enseñando. 

Enseñando sus heridas que por nosotros admitió 

Enseña que dio su vida y que la dio por amor. 

Más mis ojos nazarenos, cofrades desde la infancia ve también en sus 

andares una marea de elegancia 

Unos largos de locura, un costerazo flamenco 

Y un dulce que por Morón deja a todos boquiabiertos. 

 

Y mientras Tú caminabas y yo en tu camino estaba 

Mi alma extrañó su cara, sus manos y su mirada 

Y entonces caí en la cuenta 

 Cuando estoy junto a su palio 



Como en tantas madrugadas 

Un susurro entra en mi ser 

Y siento que Tú me llamas 

Vente conmigo mujer. 

 

Y cruzar todo el cortejo para poder verte andar y recordar los 

momentos de mi primer caminar 

Y es que siempre te he buscado en todas las estaciones 

Siempre me escapaba a ver al Cristo de mis amores. 

 

Qué suerte ser nazarena, con un antifaz azul,  

Que gracia ser nazarena porque lo quisiste Tú. 

Qué suerte ser de los tuyos, cristiana para vivirte 

Que gracia seguir tus pasos y dejar que Tú los guíes 



Qué suerte estar en tus manos, y que me lleves en brazos, pues alguien 

me dijo un día que tatuado en tus palmas, llevas escrito mi nombre y 

te quiero con el alma. 

Qué suerte estar en tus manos, aunque las lleves atadas, con ese 

cordón dorado con la devoción trenzada, que suerte estar en tus 

manos y que seas mi Señor.  

Qué suerte estar en tus manos Cristo de Flagelación. 

 

En tus manos Señor, y vaya manos. ¿Os habéis parado a mirar 

alguna vez las manos de nuestro Cristo de la Flagelación con 

detenimiento? 

Unas manos entrecruzadas a la espalda. La mano derecha sobre la 

izquierda, los dedos ligeramente flexionados, pero sus palmas 

abiertas. En esas manos no hay crispación, no hay muestra del 

terrible dolor que estaría sufriendo su bendito cuerpo.  



Nuestro Padre Jesús de la Sagrada Flagelación fue realizado en Sevilla 

en el año 1953 por un escultor de esa ciudad llamado Eslava Rubio. Y 

dicho escultor quiso y supo dotar a nuestra querida imagen de una 

característica para mí primordial a la hora de mostrar la figura de 

nuestro Redentor. Su gran dulzura, su ternura hacia los hombres, su 

eterna misericordia, no sólo cuando compartía el pan con sus 

discípulos, o sanaba a aquellos que se arremolinaban con la única 

intención de poder rozar su manto. Sino también en momentos de 

extremo dolor y crueldad. En situaciones totalmente injustas hacia su 

persona. Cristo nos ama hasta el extremo de entregarse por nosotros, 

hasta el extremo de consentir su propio sufrimiento en beneficio de 

aquellos que son los causantes de su dolor. Pero es más Cristo no 

sufrió lo que sufrió solo por ellos que compartieron su tiempo, ni los 

que lo precedieron, he dicho con plena consciencia que nos ama, no 

que nos amó y lo que es más que nos ama a todos y cada uno de los 

que estamos hoy aquí, nos ama con nombre y apellidos. 



Como os decía Cristo de la Sagrada Flagelación se nos muestra dulce, 

sereno, más no impasible. El sufre, más sabe por qué sufre.  Y esa es 

una gran diferencia. Él era conocedor del mal que había que llegar y 

que le hizo sudar gotas de sangre en Getsemaní, agotado, azotado, 

cansado hasta la extenuación pero amando. 

Juan Eslava Rubio era un gran escultor que supo retratar en unas 

manos la más hermosa misericordia, el más profundo amor hacia los 

hombres que jamás haya existido. Mi Cristo no se esconde, no se 

crispa ante el dolor, no se encoje ante el suplicio, no rehúye ni un solo 

azote del terrible flagelo, mi Cristo abre sus manos puras que no 

esconden más que amor a raudales. 

Las manos de Eslava Rubio son manos que narran evangelios. Eslava 

Rubio tras haber realizado a Nuestro titular tiene en su haber varias 

manos maravillosas. Pilar, las manos de tu venerado Jesús de la 

Sentencia de la Hermandad de la Macarena fueron talladas por esa 

misma gubia e igualmente la dulzura de las manos de nuestra Señora 



de la Salud de la Hermandad de San Gonzalo salieron de las manos  

del escultor.  

Manos que lo ofrecen todo y no piden nada a cambio. 

Pero si sus manos son una muestra de bondad infinita, hay algo en 

mi Cristo que no puede dejar indiferente a nadie que realmente lo 

mire.  

En un cuerpo magullado, arañado, maltratado no encontramos lo 

más impactante en sus heridas, ya sea en espalda o torso. El gran 

tesoro de mi Cristo de la Flagelación, lo que me hace ver en Él, el 

auténtico reflejo de divinidad que un día espero encontrarme frente a 

frente en la gloria, es su mirada, 

¿Una mirada triste? ¿Desesperanzada? ¿Desengañada? 

¿Defraudada ante los hombres? Yo no lo creo. Cristo de nuevo nos da 

una lección de humildad y nos mira con ternura, desde su 

restauración en 2004, mi Cristo parece estar a punto de echarse a 

llorar, sus ojos tienen ese brillo que se forma cuando las lágrimas 

comienzan a empañarnos la mirada. Pero es que no siente compasión 



de sí mismo, ahí radica el misterio que me embauca en su mirada. 

Esas lágrimas nacen de la compasión de nuestro Señor por nosotros 

que lo miramos. Cuando yo miro a los ojos a mi Cristo, miro a Dios a 

la cara. Su compasión, su ternura, su tristeza es para con nosotros, 

así humillado y maltratado como está, esos ojos claman: perdón 

porque no saben lo que hacen, y es que hermanos seguimos sin saber 

lo que hacemos, y el sigue pidiendo a Dios Padre perdón para 

nosotros.  

Hubo un teólogo que afirmó que si Dios no se hubiera hecho hombre, 

para él la palabra Dios hubiera sido solo una palabra. Que había sido 

necesario que Dios se hiciera de carne y hueso para que se hincara de 

rodillas. Y ahora yo os digo: si hay quienes han necesitado ver 

caminar a Dios sobre sesenta pies y treinta cuellos, marcando el 

izquierdo para hincar esa rodilla ¡Bendito sea Dios! 

Eso, querida Hermandad conlleva una gran responsabilidad. Hay 

quien ha llegado a Jesús a través de nosotros, pero no podemos dejar 

que esa devoción no traspase la madera. Es más dentro de nosotros 



mismos no podemos dejar que esa fe se quede solo en una hermosa 

mirada que alguien tallara hace más de 60 años. 

Yo no adoro al muñeco, como despectivamente lo llaman algunos que 

supuestamente saben de Jesús más que yo, yo le tengo devoción. De 

igual manera que conservo esa foto de mis abuelos que me los 

recuerda, que me hace más fácil comunicarme con ellos, decirles 

cuanto los echo de menos, y a esa foto la cuido, la mimo, para que no 

se me estropee. La guardo en un lugar importante y la enseño 

orgullosa a mis conocidos y amigos. ¿Cómo no voy a hacer eso mismo 

con la imagen de mi Dios? 

Ahora, si algo tengo por seguro hermanos, es que si pudiera darles 

un beso a mis abuelos, en vez de a esa foto, si pudiera abrazarlos de 

nuevo, o siquiera compartir un minuto con ellos saldría corriendo sin 

pensarlo.  

Pues bien, ese de la mirada dulce, ese al que paseamos con orgullo y 

enseñamos a nuestros amigos cada vez que tenemos ocasión, ese al 

que cuidamos está ahí. Está ahí. Siempre. No a lo mejor un día, o una 



fecha señalada, está ahí siempre. Esperando como solo los buenos 

amigos saben hacerlo. Si yo os pudiera hacer comprender a los que 

aún no habéis gozado de su presencia sacramental lo que es… es tan 

grande lo que tenemos al alcance de nuestra mano. Es cuando su 

presencia te invade, cuando sólo estáis Él y tú, es la paz y enamorarse 

de él…si yo pudiera contagiaros eso…si fuera capaz de hacerlo. 

Hermandad por mucho que lo deseemos a veces, no pudimos vivir 

con él hace 2014 años, pero si podemos vivir con él ahora mismo. 

Podemos cruzarnos con el cada día en el año y a mí no se me ocurre 

ningún día mejor que un Domingo de Ramos para empezar. Y 

cuando lleguemos a esta nuestra casa, a quitarnos el costal y el 

antifaz, quítate el costal, quítate el antifaz de nazareno pero no quites 

a Cristo de tu vida, a ese llévalo contigo los 365 días al año y no sólo 

en la cartera, sino en el corazón para abrirlo a los demás, en el alma 

para sentirnos llenos de Él, en los ojos para ver la vida de colores, 

aunque llueva a cántaros. Y para que otros vean ese reflejo y quieran 

sentir lo mismo. 



Pero ojito, al igual que deseo que quienes lo veáis sólo por fuera 

empecéis a verlo por dentro y a incluirlo en vuestro día a día, desearía 

que aquellos que lo aman y lo sienten tan intensamente por dentro 

vean lo necesario que es que otros lo vean por fuera, que no 

menosprecien esa devoción. Que será de madera, pero esa madera 

representa lo más grande. 

Yo creo que ambas partes son compatibles: cofrade y cristiano 

comprometido, es más desde la humildad me glorío de poder tener 

las dos partes de ese maravilloso puzle que es mi fe.  

Y a mis hermanos más pequeños, aprended de vuestros mayores a 

montar un costal, a sacarle brillo a una jarra, a montar candelería 

hasta que ese cirio que se resiste esté recto, a montar una altar para 

Jesús sacramentado, a preparar unos cultos, a sacar de donde no hay, 

a recoger para compartir con quienes no tienen, a compartir vuestra 

fe con los niños de nuestro barrio, a bordar verdaderas maravillas, a 

desenredar un incensario y mil quinientas cosas más. Pero sobre todo 

no tengáis miedo a abrir el corazón a Cristo. 



Y a mis hermanos más mayores entre los que me incluyo 

comprometámonos a recordarles sus enseñanzas con palabras y 

hechos. Él que nos mira con dulzura infinita así lo quiere. Luego lo 

adornaremos con todo nuestro arte, nuestras tradiciones y nuestra 

forma de sentir, Sensibilidad que a Dios seguro le hará sonreír.  

 Y ahora voy a hacer algo que no se suele hacer en los pregones. 

Ahora voy a callar. Y voy a callar porque quiero que hablen otros. 

Porque quiero que escuchéis. Si podéis cerrad los ojos, olvidaros de 

donde estáis y sentid. 

Porque ahora voy a callar yo y  que recen los costales: 

 

Si en todo eso no sois capaces de ver una gran muestra de amor, si 

sólo sois capaces de escuchar unas órdenes y unos hombres 

exaltados, seguramente mi pregón no os llegue completamente al 

corazón. 

 



Por si alguno se le ha escapado, ya que al estar grabado en directo el 

sonido sale del corazón y nada más, en ese audio grabado hace tres 

años en calle Morón hay frases como estas: A dormir al de arriba que 

es a lo que venimos aquí,  venga de frente con Él….con Él, bendición0 

“pa” todos Señores, que Dios os bendiga, gloria pa todo el mundo. 

Gloria al Señor. Y mi favorita: Pa el Señor lo que pida. ¿Esa es de 

Sergio Torres verdad? Y varios te quieros  entre ellos. 

 

Gente sencilla, buena gente como dice Raúl, como aquellos 

pescadores de Galilea de los que se rodeó el Señor, que quizás en sus 

principios eran unos timoratos, hasta que llegó el Espíritu. Gente 

como aquellos pescadores que lo subieron a su barca. Nosotros, mi 

hermandad queremos hacer igual.  Nosotros Señor te vamos a hacer 

igual, Con la única diferencia de que ellos te subieron en una barca y 

nosotros, con su ayuda, te vamos a subir a un barco ¿O nos flagelos? 

 

 



La Majestad sabe andar 

Revirando en corazones 

Haciendo que hasta un costal 

Pueda aliviar los dolores. 

 

Mi Cristo camina dulce 

Y ronea porque puede 

Que si Morón es camino 

Las heridas ya ni duelen. 

 

Cuando pasa para el tiempo 

Todo cambia de repente 

Las penas se sienten menos 

Si el Señor viene de frente 



Es Cristo quien viene a mí 

Y me atrapa en su mirada 

Y la luna que es flamenca  

Quiere alumbrarle la cara, quiere quitarle esa pena, quiere robar su 

amargura, quiere endulzar su agonía con rayos de plata pura. 

 

Si anduviste  sobre el agua 

En el mar de Galilea 

Aquí son tus costaleros  

Los que en sus cuellos te llevan, los que en su alma te guardan,  con 

costeros de emociones  y chicotas de esperanza. 

Los que tu nombre pregonan sobrándole las palabras pues al compás 

del izquierdo mi Cristo en la calle manda 

Esos que tienen la raza para seguir cada año, esos que no tienen miedo 

de llevarte a cada paso, esos que acercan a todos al mejor de los nacíos, 



esos que cada Domingo suspiran seguir contigo. Esos que al palo se 

abrazan como Tú hicieras un día, a esos que la fe les dice que Tú por 

amor morías. A esos que  aunque estén rendidos quieren seguir 

caminando pues la calle se hace corta y habrá que esperá otro año. A 

esos que con sus cuerpos hacen altares de gloria, a esos que cada año 

repiten tu misma Historia, 

A esos hombres que con mimo llevan al Señor al cielo 

Y son guiados por Él, Jesús su mejor vocero. Esos que con impaciencia 

esperan el mes de enero para poder empezar y trabajar con esmero.  

 

A esos que en nuestra tierra se les llama costaleros, el 

nombre se queda corto y Dios le busco uno nuevo. 

Que en la Iglesia de Santiago donde una Estrella es lucero 

A esos hombres ya por siempre  Cristo los llama Flagelos. 

 



Tengo frio. 

Más mi cuerpo arde. 

Sé que no hace frio…no puede hacer frio…estamos en el mes de Misan. 

La primavera ha desperezado los rayos del sol para que luzcan más 

bellos que nunca. Los candelabros de guardabrisas me arropan con 

sus luces, pero aun así tengo frio. 

Mi piel al contacto con el cordón y la columna siente escalofríos solo 

de pensar en lo que ha de venir. La emoción recorre mi ser de arriba 

abajo. Y siento frio. 

Siento mi paso bajo mis pies descalzos. Siento que estoy donde debo 

estar. No hay lugar ni momento mejor para estar. Es mi momento. 

¿Qué hora será? Llevan tantos días sin descansar, preparándolo 

todo, para que no falte un detalle para nuestro gran día. Aún no es la 

hora, queda poco… pero las manecillas del tiempo se entretienen 

demasiado cuando mi corazón desea traspasar el umbral. Y escuchar 

descorrer ese esperado cerrojo. 



El sol está en lo alto, pero a pesar de no haber empezado siquiera, 

siento que las horas que ahora parecen eternas volarán como en un 

sueño. 

Ardo en deseos de reunirme con ellos 

¿Les fallarán las fuerzas Padre? Yo les haré sentir que lo que cargan 

sobre sus cuellos no es sólo madera trabajada, por algo lo llaman 

misterio. Les haré ver que verdaderamente hay algo grande en lo que 

hacen. 

Huelo a clavel, a Lirio, a rosas y a agua bendita del Jordán. Huelo a 

ropa recién planchada que con mimo lleva semanas preparada, huelo 

a incienso que desde Belén hasta hoy anuncia mi presencia al mundo. 

Huelo a sol de primavera y a madera nueva, recién traída. Huelo a 

cera que resbala por cirios rojos de sacramental memoria. 

Oigo voces, gentes que se agolpan para a verme salir, un murmullo 

que espera impaciente, oigo risas de niños que estrenan una nueva 

primavera cofrade, unos acordes que me recuerdan que no estaré solo 



en mi caminar, que me recuerdan que esta tierra sabe hacer de mi 

pasión su gran pasión. 

Oigo los abrazos y palabras de ánimo de mis cofrades, de mis 

hermanos, oigo sus rezos, oigo sus voces henchidas de orgullo al 

proclamarse hijos de Dios. Oigo como después de dos mil años siguen 

repitiendo la oración que yo mismo les enseñé. Son valientes Padre, 

saben que van a  sufrir y van a hacerlo por enseñar mi misterio a los 

demás. Algo tan grande no puede sólo quedarse encerrado en un 

piadoso recogimiento. 

¡Qué no tengan miedo Padre! Que nunca tengan miedo a enfrentarse 

al mundo en mi nombre, a llamarse hermanos míos, que sean 

testigos del amor que les profeso a cada uno de ellos. 

Sin embargo hay algo que no ha cambiado en estos 2014 años. Hay 

algo que sigue exactamente igual que aquella terrible tarde.  Sigo 

oyendo ese corazón. Oigo un corazón que latió por mí, late y siempre 

seguirá latiendo por mí. Ella está cerca. Frente a mí. Mi madre. 

Hermosa aún entre lágrimas. Desearía estar aún más cerca para que 



como, cuando niño me abrazaras de nuevo y me susurraras al oído: 

Jeshua, mi Jeshua.  

Sé que al final de esta mágica jornada podré hacerlo. Mis costaleros al 

final del día me llevarán más cerca de ti. Nuestro encuentro. 

Sólo Tú me entendías, solo Tú en tu humilde sabiduría comprendías 

la naturaleza de mi tormento, de mi sacrificio. Y ahora los veo unidos 

en torno a ti. Y ya no pueden dejar de  quererte. Como yo. Como a su 

madre. Como su Estrella.   

Pero ahora toca salir al encuentro de los que fuera nos esperan 

porque así está escrito en las almas de todos los cofrades de esta 

tierra, para mayor gloria de Dios. 

Ellos repiten: 

No existe gloria más grande, ni existe mayor honor 

Que ser los pies de mi Cristo, en su Sagrada Flagelación.  

Y yo os añado: 



Ni existe orgullo en la tierra, y a los cielos lo comparo 

Que sentir que estáis conmigo otro Domingo de Ramos. 

Así está escrito y así se cumplirá porque es la voluntad del Padre. 

Ya se acercan, los oigo preparase, los veo dirigirme una última 

mirada antes de adentrarse bajo las trabajaderas. Siento frio, mucho 

frio y sé que ellos comparten ese escalofrío de amor que nos une. 

Mi pueblo me espera y mis costaleros, aquellos a quien yo elegí para 

que la gente los llamara los flagelos, me llevaran. Aquello que fue mi 

tormento se ha convertido en mi orgullo.  

“Leba fiu cam, Abba, leba fiu cam” 

Mi corazón está preparado Padre. Mi corazón está preparado.  

¿Está preparado el tuyo hermano?      

 

He dicho 


