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EFFETÁ 
 

¡Effetá!...suena en mi mente, 
¡Effetá! de mis palabras, 

¡Effetá! como aquel sordo, 
como al ciego de Betsaida. 
Effetá, que en el hebreo 

quiere decir: “Que se abran 
tus ojos y tus oídos 

al estruendo de la gracia”. 
Effetá para Sevilla, 

Effetá Semana Santa 
Effetá porque comenten 

las voces propias y extrañas, 
que es Fe tal la que tenemos, 

que es Fe tal la sevillana, 
que arrebató al sarraceno 

la espiga de la Giralda, 
que es la Torre de la Fe 
por la Fe que la remata 

y que es la Puerta de Palos 
Puerta de la Fe romana 

de quien copió Benedicto 
 de motu proprio su carta 

Effetá para Sevilla, 
Effetá Semana Santa 
Effetá de los estrenos 

y Effetá: Que no hagan falta 
-vencemos a la tercera- 

chubasqueros ni paraguas. 
Effetá para las túnicas 

de estreno recién planchadas, 
Effetá en San José Obrero 
que estrena antifaz y capa, 

Effetá de las mantillas, 
Effetá de tardes largas 
soñando las camareras 

el momento de arreglarla. 
Effetá para Sevilla, 

Effetá Semana Santa 
Effetá los mayordomos 
y las listas y las guardias 

de armaos en el Santo Entierro 
y de armaos en la Esperanza. 

Effetá de los que salen 
en brazos porque no andan, 

Effetá de los que peinan 
con capirotes sus canas. 
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Effetá de los carritos, 
del que llega y se apalanca. 

Effetá de tantas bullas 
que saben cómo se anda.  

Effetá para Sevilla, 
Effetá Semana Santa. 

Effetá para el izquierdo 
por delante de Vizcaya, 
Effetá de los tres pasos, 

y Effetá que avisa a ¡Guardia! 
cuando el Desprecio de Herodes 
vuelve a San Juan de la Palma. 

Effetá del pregonero 
que se entrega y se retrata, 

Effetá de nuevos aires, 
Effetá a la confianza 

Effetá a los veinteañeros 
que luchan y dan la cara. 

Effetá para Sevilla, 
Effetá Semana Santa. 

Effetá viendo a tus nietos 
junto a la imagen sagrada, 

y en las manos del que ha muerto 
poniendo la última estampa. 

Effetá del sentimiento 
que me impulsa y que me llama, 

Effetá de un Martes Santo, 
de una túnica de sarga, 

de un montón de monaguillos 
que me buscan y me paran. 
Cuando digo monaguillos, 

digo insignia, digo vara, 
maniguetas y bocinas, 

y digo cirio y dalmática, 
y digo escalera y cántaro, 
y digo el carro y la caña. 

Effetá para Sevilla, 
Effetá Semana Santa. 

Effetá lo que sentimos 
todos y a todos nos marca. 

Effetá cuando tu Cristo 
llega y se luce en Campana, 

Effetá para tu Virgen, 
que es para ti la más guapa. 

Effetá en mi calle Feria, 
donde mis versos recalan. 
Effetá de tantos nombres 

de Cristo que se me abrazan. 
Effetá para mi Cristo 
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que hoy mi Hermandad os regala. 
Mi Cristo será tu Cristo, 
mi Moreno te reclama, 

con sus manos que se mueren 
en otoño de hojas pardas. 

Mi Cristo en todos tus Cristos. 
Effetá que se agiganta. 

Cuando tú enseñas la foto  
de tu Señor, ¿cómo exclamas? 

No le dices al que mira: 
“Este es mi Cristo, miarma”. 

Y es que el Cristo al que le rezas 
¿No es el Cristo de tu alma? 

Ese Cristo de tu alma 
es mi Cristo y es mi alcázar, 

es el que me pide ahora, 
sin que mediemos palabra, 

Effetá para Sevilla, 
Effetá Semana Santa. 

Effetá mi Cristo muerto 
que está vivo en vuestras casas. 

Effetá de un solo Cristo, 
el Cristo de tu medalla, 

el Cristo que vive y muere 
sobre el clavel y la espada. 

Effetá para Sevilla 
Effetá Semana Santa. 

¡Todos los Cristos mi Cristo 
en mi Cristo de las Almas! 

 
FORMACIÓN, ORACIÓN: SERVITAS, SANTA MARTA 

 
Quiero, Excmo. Sr. Arzobispo, saludarle tomando la calle de la Bajada de la Cruz 

Dorada en su tierra, como baja la cruz dorada de las Penas por la calle Alfonso XII, dorada 
en los rayos de la luz tardía que borda la túnica del Señor de las Penas. Vengo a pregonar, 
Excmo. Sr. Obispo Auxiliar, la luz en los platillos de los candeleros que alumbran a la 
Virgen de las Lágrimas. Y no digo Exaltación, porque chirría demasiado con el 
hundimiento paulatino de esa iglesia. Reciban, D. Juan José y D. Santiago, mi respeto filial. 

 
En Semana Santa la cuestión es ceñirse la cintura, ceñirla como la llevan los 

penitentes de mi cofradía de los Javieres, con un esparto singularmente estrecho, que tiene 
medida de un fajín eclesiástico o una faja de alcalde. Sí, el Sr. Alcalde sale ya con el esparto 
de Buena Muerte en la Hiniesta convertido en faja carmesí. Vd., Sr. Alcalde, no lleva 
hebillas en la faja sino hilos de esa madeja que desde el Ayuntamiento deslían para el bien 
de la Ciudad. 

 
Una Ciudad de Cofradías, como el Consejo, a cuyo Presidente y Junta Superior 

agradezco la valentía de poner a un joven cofrade como yo ante el estrado. Aquí os ofrezco 
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una copa más de vino nuevo de los odres nuevos de la primavera tornada Sangre en los 
claveles del Cristo de la Sangre de San Benito. 

 
Al Señor de la Salud de los Gitanos, mi fiel compañero en este viaje –nuestro 

compañero, Andrés-, bendigo sabedor de la suerte que he tenido con que el Concejal de 
Fiestas Mayores me introduzca y me sitúe en la tribuna más ansiada de los cofrades. 
Gracias por sus palabras, gracias por entrega tan desmedida a Sevilla. 

 
Sevilla, torre fuerte, alcázar puesto allí como fondo para que pase por delante el 

Cristo de la Buena Muerte de los Estudiantes, es también residencia y obligación de esas 
otras Ilustrísimas y Excelentísimas Autoridades que completan el protocolo del Pregón. 
Gracias a todos, a la familia, a los amigos, a mis cofradías, a los sevillanos, a los forasteros, 
a ustedes, señoras y señores. 

 
Año de la Fe. Se repite el nombre con la insistencia con que los diputados de la 

Sed intentan abrir el cauce a Consolación entre sus nazarenos por la calle Ventura de la 
Vega. Se dice Año de la Fe y encontramos mayor sentido a la mirada orante de Madre de 
Dios de la Palma y los faroles encendidos del canasto del Cristo de Burgos.  Y el Año de la 
Fe que se resume en los ojos negros del Señor de la Presentación, y la fe es echarse a volar 
en las manos cristalinas de Loreto. Y una Fe que puede explicarse de muchas maneras sin 
que el pregón sea sermón repetitivo.  

 
El pregonero puso desde tiempo el Año de la Fe a los pies de un Cristo muerto, 

ante el cual inicio el Pregón pasionario. Tiene el mismo nombre que mi crucificado de la 
Escuela de Cristo en Santa Cruz, donde expirante compone Antigua estampa de 
Misericordias.  

 
Se lo he pedido a Él, pero, como cada Viernes de Dolores desde el coro, se me 

van los ojos a su Madre. Le decimos al Cristo de la Providencia: “Enséñanos a orar…para 
que el mundo crea”. Y uniendo las piezas de su mensaje, desordenadas en nuestra mente 
como el cajón de un prioste, encontramos la respuesta: “Enséñanos a orar para que el 
mundo crea”. La cofradía va enseñando a rezar, y nos deja la asignatura pendiente para el 
próximo año. Dejadme evocar a los Servitas e imaginad conmigo que San Marcos… 
 

San Marcos es redondel 
cuadrado de seis puñales. 

Siete Dolores iguales 
clavados bajo el dintel. 
Siete Dolores. Cincel 

para tallarlo en relieve. 
Yo repito: “No me mueve 

mi Dios para quererte”. Son 
latidos del corazón, 

Providencia, sangre y nieve. 
 

Poropopón resonante, 
destemplado redoblar. 
Y al rato vuelve a sonar 

Mater Mea. Ya no hay cante 
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de las monjas ni hay trasplante 
de flores en canastillas. 

Ya no hay frisos ni hay mejillas 
que lloren al entregarse 
Ya sólo puede adorarse 
Cristo sobre sus rodillas. 

 
 

Tiemblo de emoción al verlo 
con esa mano tendida 

que más que muerte es la vida 
que ganamos al perderlo. 

Quiero aprender a quererlo 
como su Madre lo quiere. 

Quiero sentir que me hiere 
el fuego de su virtud. 

En dichosa esclavitud, 
yo quisiera sostenerlo 
y así vivir y ofrecerlo 

sobre mis manos marchitas, 
y sin palabras escritas 

sólo entrelazando amores, 
que aliviara sus Dolores 
la Virgen de los Servitas. 

 
Y cuando aprendamos a rezar, no nos costará nada entender los Avemarías que 

recorren los respiraderos de Gracia y Amparo o las leyendas latinas del canasto de la 
Soledad, Semana Santa gracias a la valiosa aportación de Nuria Barrera como cartelista. La 
oración de los martes en San Esteban, los miércoles del Buen Fin, los Jueves Eucarísticos 
de San Roque y la Amargura, los viernes en el Calvario y las noche de vigilia en La Lanzada, 
donde Cristo mismo clava la lanza de su amor en los que rezan buscando la Guía y el Buen 
Fin de sus vidas o la sonrisa de la Divina Enfermera. 

 
Muy cerca de allí, el martes en Santa Marta. Esta cofradía, unida siempre al tópico, 

como el que dice: “Yo rezo pa´ mí” y no se une a la Iglesia. El tópico de la rosa y de los 
costaleros profesionales hoy no me sirve. Porque Santa Marta, la propia Santa, tiene mucho 
que decirnos.  

 
Alzo la voz en medio de la ciudad como alzan los ciriales en contrapunto de 

golpes los acólitos de San Andrés. Hay que aprender a rezar y hay que aprender a formarse 
como cristianos. Y para ello hay que dejar de mirar la corteza barroca de la cofradía, y 
remar más adentro. Hay mucho que decir, y mucho que encontrar, como yo lo he 
encontrado. Por eso te pido, sevillano de a pie, que no remes contracorriente sobre el lago 
del Lunes Santo. 

 
Te pido que no te quedes, 
en los lirios y el silencio 
y en la rosa como gota 

cristalizada en el viento. 
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Yo te pido que tú encuentres, 
Sevilla, el mejor ejemplo, 
con la santa de Betania 

en tu constante trasiego. 
Santa Marta, yo quisiera 

imitarte y ser reflejo, 
yo quisiera que Jesús 

estando Lázaro muerto 
antes de obrar el milagro 

me preguntara: “¿Crees esto? 
Y yo poder responderle: 
“Creo, confío y espero”. 

Hermanos de Santa Marta, 
jóvenes con quienes siento, 

la urgencia en la Caridad 
y el ardor del Evangelio, 

llevad a Cristo al sepulcro 
de los que entierran su credo. 

Llevad a Cristo al sepulcro 
del sevillano que ha vuelto 

los ojos y, ya sin fe, 
sin mirar, sigue viviendo. 

Llevad a Cristo, hay sepulcros 
que están como el suyo nuevos, 

sin que haya estado antes 
nadie dándoles su aliento. 

¡Cuántos como Santa Marta 
corriendo, siempre corriendo, 

sin tiempo para sus hijos 
aunque los lleve al colegio, 
sin tiempo para su esposa 

o marido, repitiendo 
como excusa rutinaria 

“Llegamos tarde, lo siento”. 
“No está muerto, Cristo vive” 

dijo el joven pregonero, 
y otro pregonero joven 
os lo repite de nuevo. 

Santa Marta nos enseña 
a confiar en quien no ha muerto. 

Hermanos de Santa Marta, 
cirios azules lamento. 

¡Dad razón de nuestra fe, 
confesad lo que creemos! 
La Caridad por bandera 
verde y azul en el pecho. 
Lunes Santo en procesión 

itinerante os veremos. 
Cristo de la Caridad 
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busca sepulcros abiertos. 
Sepulcros porque Sevilla 

lleve a Dios dentro, muy dentro. 
Sepulcros para quedarse 

entre nosotros muriendo. 
Sepulcros para quedarse 
eternamente despierto. 

 
 

POR MONTESIÓN HASTA LA CARIDAD:  
GRAN PODER 

 
Ahora empieza la incertidumbre. ¿Nombrará el Pregonero la nacarada tez de 

Guadalupe? ¡Correcto! Y su pañuelo, robado en prenda de bendición, como el de Gracia y 
Esperanza. ¿Dirá algo el pregonero de los vencejos que, cuando sale el misterio de las Siete 
Palabras de la Catedral, reciben la enseñanza de amor del Rey de Reyes desde la cruz? Aquí 
tenéis, cofrades carmesíes de mi afecto. 

 
Hay preguntas insistentes en la Semana Santa. El niño del mayordomo, que le 

pregunta: ¿Nos vamos ya? La mujer del Diputado Mayor de Gobierno: “¿Hoy también 
Cabildo? El marido de la secretaria: “Niña…¿una carta ahora?” La novia del costalero, al 
volver de la igualá: ¿Otra más? El jartible cofrade sin radio en la oreja: ¿Va a salir? El 
chiquillo que pregunta en el Santo Entierro: “¿Ésta cuál es?”. ¿Me dá cera, me dá cera, me 
dá cera?...  

 
Y así muchas… Esas son las preguntas de la Semana Santa, preguntas de las 

cuales también se lleva una buena parte el pregonero. Y el pregonero, que intenta siempre 
tener clara una respuesta, enmudece cuando se le pone delante la filigrana hispalense de la 
que puede decirse su cofradía del Jueves Santo.  

 
A medio camino, como estación inevitable, el Cristo de la Salud vuelve el rostro a 

la agonía, porque agoniza de muerte. ¡Cuántas preguntas allí resueltas! ¡Cuántas peticiones! 
¡Cuántas veces la Salve de la Virgen del Rosario, Rosa Blanca de Pasión! Me vuelvo a 
rendir, a postrar, a entregar por completo. Aunque apabullado, me aseguro de que tanta 
grandeza me acompañe, y fortalezca mi empeño ante el atril. Que no falte… 

 
 “Que no falte la blancura  
ni la malla ni el bullón.  
Que no falte la finura  
ni el pellizco en la amargura  
de la Sagrada Oración.  
 
Ni el cirio de los donantes,  
ni el cáliz que no pasó.  
Ni aquellas manos orantes  
de varales elegantes 
que Lecaroz se inventó.  
 
Los apóstoles dormidos  
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ni el Jueves lleno de luz.  
Ni los labios encendidos  
sobre el jazmín coloridos  
ni el arcángel con su cruz.  
 
Ni el olivo ni el clavel  
ni el lirio y la flor de cera.  
Que no falte pinturera  
atravesando el dintel  
la cuadrilla costalera. 
 
Capillera y vestidor,  
Vizcaíno y fundadora,  
y en su afán repicador,  
las campanas y el rumor  
del Rosario de la Aurora.  
 
Y en la dulce evocación  
de infinito Septenario,  
sólo tu nombre, Rosario,  
tu nombre en mi corazón.  
 
Tu nombre como canción  
que yo olvidar no podía.  
Tu nombre de letanía,  
Rosario de Montesión.” 
 

El Rosario, Evangelio rezado, me recuerda a todos esos Evangelistas de las 
esquinas de los pasos que siguen escribiendo Jirones de Azul. Como historiador del arte 
que sigue buscando nuevas oportunidades a pesar de la que está cayendo, me lanzo a las 
calles cuando aún me quema en las manos la cera de la Amargura. 

 
Después de deleitarme con la Virgen del Rocío, la hermana de mi Simpecao del 

Cerro, la Niña de Pepe Aguilar, que tanto ha iluminado mi vida a través de sus hermanos, 
me alargaré al Museo con la tertulia con la que comparto momentos de la Semana Santa. 

 
Con ellos disfruto el matemático arqueo de San Bernardo por el Puente a la ida, 

cuando comprende uno por qué el alivio de la Virgen del Refugio es como el de los niños 
que cesan de llorar cuando ven venir la cofradía jubilosa por el camino que abre la bulla, 
farol, bocina y cirios del cortejo de su, de mi Cristo de la Salud. 

 
Cuando salga la Virgen de las Aguas, y de Campana a Catedral, entusiasme a los 

que contemplen el oficial paseo, esperaré por Cuna a la Vera+Cruz hasta que llore 
Tristezas, me encontraré en las Penas con Antonio Santiago (si yo fuera paso, él sería mi 
capataz), que me traerá a María en sus Dolores, y plantaré claveles rojos en el alma para 
ponerlos a sus pies.  
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Y volveré al Museo. Bajo una lluvia distinta (de flashes y de saetas), pasa una obra 
de arte catalogada y etiquetada, pero que siempre permite nuevas interpretaciones. El 
Crucificado cumple su papel y equilibra el espacio expositivo.  

 
Van y vienen a su ritmo, cada uno al suyo, en peculiar contrapunto caminante. 

Cuando el Santísimo Cristo de la Expiración, comido por los claveles, ha entrado en su 
templo, se produce el prodigio del tiempo y del espacio. La calle es igual de larga que a la 
ida, el tiempo pasa igual de…pasa igual. Pero viéndola a Ella, viendo a la Virgen de las 
Aguas de vuelta, afinando el oído, decimos todos lo mismo…cada uno a su manera… 
 

¡Qué corta se hace la calle, 
la calle de Alfonso XII! 

¡Qué corta cuándo Ella pasa, 
delirio de los balcones 

y la Virgen como un barco 
echa lastre en los relojes, 

y se mece despacito, 
porque los seises aromen 
la bulla como de cuadro 
donde todos se conocen 

buscando entre los tesoros 
tiaras que la coronen! 

Bellver te sueña en su casa, 
Murillo a pintar se pone, 
y el Museo, estremecido, 

busca un cómo, un cuándo, un dónde 
adquirirte para siempre 

sin préstamos ni cesiones. 
¡Qué corta se hace la calle, 

la calle de Alfonso XII! 
¡Qué luz sobre la fachada 

cuando ella a entrar se dispone! 
¡Cómo se cambia la copla 
de aquellos ojos pintores! 

Al Museo de Sevilla 
va el Lunes Santo la noche, 

a pintar la maravilla 
que en la capilla se expone, 

novia de los pregoneros 
de mis besos horizonte. 
Una Virgen de Murillo, 

blanca y azul sin colores, 
carita de nazarena, 

fin de las comparaciones. 
¡Qué corta se hace la calle! 
¡Qué corta para su porte! 
¡La Reina vuelve al Museo 
por la calle Alfonso XII! 
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No os mováis de Alfonso XII. Si queréis podemos quedarnos hasta en el Museo. 
Sí, por allí tiene que pasar también el protagonista de una historia escrita por la caridad. Por 
las estrecheces de vuelta, Jesús de la Cena, como en la multiplicación de los panes, nos 
repite “Dadles vosotros de comer”.  

 
Nazarenos demandantes de Los Negritos, Ángeles celosos de su Fundación; 

comedor de Bellavista, digno del mejor galardón que ofrecérsele pueda a María; pan de Los 
Panaderos para el Comedor Social de San Juan de Dios, paredaño a la Iglesia-Hospital 
donde María es Guadalupe y Mar. Y el Pozo Santo, Sacramento y Raquel y su obra. Porque 
así las hermandades serán, como Pasión y Muerte, auténticas hermandades de Oración, 
Penitencia y Caridad. Y el protagonista de esta historia es un negrito que pidió de comer en 
una reunión en la que el mismo pregonero estaba presente.  

 
Nadie fue capaz de alzar la mirada, ni para escucharlo siquiera. Pero en la mesa de 

al lado, alguien a quien no vimos la cara lo invitó a sentarse y le ofreció un plato de comida 
y amistad. Y en aquel instante, supe cómo traería al Pregón a Jesús del Gran Poder.  

 
Porque él es como aquellos que conocimos en tiempos de abundancia y luego, al 

verlo hundido en la miseria, dejamos que pase a nuestro lado. No le aguantamos la mirada 
en el besamanos, a nuestra altura, y lo contemplamos fervientemente en su Madrugada. Se 
me apareció en aquel negrito necesitado.  
 

Yo te encontré, Gran Poder, 
en aquel hombre moreno, 
tostado en sudor y cieno 

que pedía de comer. 
Te vi, mas no pude ver 
aquel gesto suplicante. 

Pero comprendí al instante 
-qué bueno fuiste conmigo- 
que fue tu rostro mendigo 

el que se puso delante. 
 

Yo dejé que fueran otros 
los que dando el primer paso, 
sentaran allí a aquel hombre 

y compartieran su plato. 
Y cuando no te miré 

de repente trastornado, 
dejé reseco tu monte 
y tu altar y el relicario, 

donde igual que a los sayones 
diste al demente tu brazo. 
Quizás si hubieras venido, 
como vienes traspasando, 
puñal morado, la noche, 
toda Dolor y Traspaso, 

quizás si te hubiera visto 
poderoso y fuerte y alto, 
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vestido de majestad 
con la túnica de cardos, 

quizás te hubiera atendido 
con un rezo o con un canto. 
Yo te encontré, Gran Poder 

y te ignoré abandonado, 
pero me encuentro una estampa 

en el suelo y la rescato… 
¿Si mis manos y mis pies 
están para desgastarlos, 
si el que pide está peor 

que yo, que al fin voy tirando…? 
¿De qué sirve, Gran Poder, 

que me calle cada año, 
cuando Gravina oscurece 

y el Postigo entrecerramos, 
y que no salga siquiera 

ni un Padrenuestro a los labios? 
¿De qué me sirve rezarte 
si luego rezo y te engaño 

y no le doy cada día 
pan a los desheredados? 

¡Que no! ¡Que no tengo suelto! 
¡Que no! ¡Que no puedo dártelo! 
Gran Poder de los hambrientos, 

Gran Poder de los avaros, 
Gran Poder de los que piden 

echarse a la boca algo, 
Gran Poder de los que sufren 

con la tragedia del paro, 
Jesús de los comedores 

donde el vecino de al lado, 
espera a que tú preguntes 

qué problema están pasando. 
No sé cuándo, Padre mío, 

volveremos a encontrarnos, 
carne viva, tu madera, 

zancada viva, tú andando. 
Yo iré como los mendigos, 

quizás pasarás de largo. 
y nosotros, Gran Poder 

siquiera nos detengamos. 
Déjame escucharte a ti 

y atenderte y darte abrazos, 
y mirarte en esos ojos 

que lloran sin consolarlos. 
Que no tema las heridas 
ni rostros desfigurados, 

ni cuerpos desvencijados 
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por el fragor de sus vidas. 
Que no busque yo escondidas 

calles para no encontrarte 
y que no vuelva a ignorarte 

Gran Poder de Dios hambriento. 
Que seas vivo el monumento 
donde venga a acompañarte. 

 
Mi pan, tu pan y mi vino, 
tu vino, y mi plato el tuyo. 
Que antes lo mío sea suyo 
y en ellos ser, mi destino. 

Así no desencamino 
mi compromiso cristiano. 
Así no pierdo, así gano, 

la crisis la lleva clara 
¡No voy a volver la cara 

cuando me tiendas tu mano! 
 
 
 
 

ALABANZA REPUJADA DE MARÍA 
 

Las manos de los pobres son como las manos de María, dignas de venerarse como 
en el día de la Inmaculada hacemos con las manos afiladas de la Virgen del Socorro, buen 
gusto –signo Candau- que no me canso de alabar. La actitud entregada de las manos de la 
Quinta Angustia, como esperando el fin del Descendimiento, o las de la Concepción 
trinitaria, de las Mercedes de Santa Genoveva (recuerdo a los que en la cárcel esperan el 
alivio de la libertad), manos que sostienen el sudario de las penas del Tiro de Línea, cuyos 
vecinos andan amarrados como su Cautivo, sin el rescate trinitario que le ofrece el 
Polígono de San Pablo. 

 
Cariñoso cortejar a la Señora el de los niños juguetones de los candelabros de cola 

del Refugio. Piropo de susurros en las mujeres que van andando detrás de Gracia y 
Amparo. Alabanza repujada de María en la diadema de Villaviciosa y en la corona de oro de 
la Encarnación, mimada por Martín Santonja como Regla. 

 
Piropeo que se me transforma en los labios en una cantarina retahíla para la más 

morena y la más cañí, la Virgen de las Angustias. Cantaor el verso, dudoso del palo por el 
que lanzarse, se acuerda de un “Yeli yeli” que resuena completamente actualizado en su 
honor. 

Dijo la voz pinturera 
“Yeli, yeli” en poesía 
sin saber que subiría 

a este atril, y en él me viera. 
Mas cuando vi, postinera 
la ocasión, mi verso altivo 
frenó al galope su estribo 
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con castellano ademán 
y entre Sol y San Román 
vino a dejarme cautivo. 

 
Encerrarme con seis miuras 
en esta Maestranza quiero, 

para ser ya pregonero 
del gozo que prefiguras 

dejando en tus sienes puras 
una corona real 

y en el ruedo virginal 
de tu vientre inmaculado 
tiro un capote anudado 
de crespón y de percal. 

 
Que lo prenda Bejarano 

del óvalo de tu talle, 
y sea cascada en el Valle 

del Albaicín sevillano 
y tenga el sol casi humano 
celos de tanto esplendor, 
y enrojezca en el rubor 
de tus mejillas saladas, 
y las deje acariciadas 
de amarillento fulgor. 

 
Angustiado evangeliario 

cantado por bulerías, 
calladamente me envías 

volviendo a la Puerta Osario. 
Y yo que vivo cosario 

vendiendo glosas de ciego, 
de lo que miro reniego 
sin podérmelo creer, 

que es madera y no mujer 
de la color del espliego. 

 
De violeta y de lavanda 

llevas el alma teñida, 
trenzada y entretejida 

de amaranto y jacaranda. 
Y aunque la cera se ablanda 

derretida en tus panales, 
doce enrejados varales 

no encierran sino el tormento 
y el azul es argumento 
de tus yermos y eriales. 

 
Angustias, morena senda 
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que me sales al encuentro 
para que arda por dentro 

y en tu belleza me encienda, 
déjame, niña, que prenda 

en tus ojos soberanos 
mi candil con estas manos 

por tu candela radiante. 
¡Déjame, Angustias, que cante 

como los buenos gitanos! 
 
Si digo gitano, digo Cava, y se me acaba el recurso si me planto ante la blancura de 

Mayor Dolor de las Aguas. Hermosura va regalando la Esperanza Trinitaria, que tuvo su 
Pregón a pesar de los tópicos y de lo establecido y me sigue enamorando cuando pasa por 
la Trinidad, junto al bar que es remate de mis noches de cofradías. 

 
Vamos a emborracharnos de la elegancia de la Angustia de los Estudiantes, 

mirando sólo esa carita encerrada entre el primor de los bordados de su manto, encerrada 
como la Pura y Limpia entre el barroco de su capillita. Y en la saya de Subterráneo, muchas 
preseas, muchos regalos de aquí y de allá, porque la Virgen no entiende de 
fronteras…Zaragoza, León, Zamora, Valladolid, Talavera, Madrid, Alicante, tantos 
andaluces de allá y de acá…todos conmigo en esta locura semanasantera. 

 
De lejos vienen los que me hacen explicarles lo que siento por una imagen 

bendita, que a veces se cruza por Fray Ceferino con la Amargura. Por esas manos, por esos 
ojos lloro siempre en su besamanos, y Ella, que todo lo sabe, ha permitido que me lo 
callara por largo tiempo. Ahora, en explosión de impaciencia, en sevillana vocación a su 
prodigio, tengo que entregarme y rendirme. 

 
Yo vengo a decirte, Estrella, 

lo que decirte esperaba, 
cuando ayudaba a vestirte, 

cuando a tu altar te llevaran. 
Deja que te diga Reina, 
¡Emperatriz Soberana! 

¡Dueña del Cielo y la Tierra! 
¡Dolorida Adelantada!, 

¡Lo más parecido al cielo 
que en el mundo se encontrara! 

Déjame decirte sombra 
del ficus que te abrazaba 

al salir de San Jacinto. 
¡Valiente siempre y galana! 

Déjame decirte río, 
Guadalquivir de agua clara, 

corriente que vuelve siempre 
sin Sanlúcar ni Bonanza, 
caudal que nunca termina 
de bendición por tu causa. 
Déjame decirte Estrella, 



Pregón de Semana Santa 2013 – Francisco Javier Segu ra Márquez 

Consejo General de HH. y CC.de la Ciudad de Sevilla 
C/ San Gregorio, 26 Telf. (+34) 954 21 59 27 

41004 – SEVILLA 
Web: http://www.hermandades-de-sevilla.org  
E-mail: consejo@hermandades-de-sevilla.org  

 
Página 16 de 43 

déjame decirte lámpara, 
que arde con el aceite 

que saco de la almazara 
de moler mi corazón 

con la intención de que salga 
siempre limpia para ti 
la oración y la plegaria. 
Déjame decirte aurora 

detenida que no avanza, 
déjame decir soñando 
Estrella, celeste fragua, 
déjame decirte, Estrella, 

que hasta el lucero del alba, 
se ha convertido en negrura 
cuando ha mirado tu cara. 

Déjame decirte día 
besando tu piel tan blanca, 

déjame decirte sol, 
porque eres astro que embarga, 

déjame decirte, Estrella, 
que a tus plantas las galaxias 

hacen órbita rondando 
tu claridad meridiana. 

Déjame decirte Estrella, 
déjame decirte… tantas 

cosas que yo ya te he dicho 
pero vuelven y se clavan, 

y son ángeles atlantes 
de maniguetas de plata, 

son pañuelo y Lignum Crucis, 
y son todo y no son nada. 

Porque en este mundo nuestro, 
¿qué habrá que sombra te haga?, 

Sólo nos queda mirarte, 
Estrella de la Roldana. 

Déjame que por ti rompa, 
la regla que a mí me ata, 

cada Domingo de Ramos 
con la Amargura a su espalda, 

con los blancos nazarenos, 
que son San Juan de la Palma. 

Déjame decirte, Estrella, 
por si no tienes constancia, 

que vivo loco por ti 
y esta locura tan sana, 

hace que busque requiebros 
de donde nadie lo hallara. 
Yo soñé decirte, Estrella, 

todo el amor que me abrasa, 
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comparando tanto amor, 
con el amor de la Cava. 
Déjame decirlo, Estrella. 
como me sale del alma. 

¡Que yo te escribo poemas 
pero los firma Triana! 

 
Y escribiré al final un tratadillo teológico a mi forma. Los dogmas son aquello que 

no podemos explicar. María tiene declarados cuatro dogmas, pero Sevilla…la ha envuelto 
de innumerables misterios. La transparencia de la Virgen de la Paz, que en mi memoria se 
detiene en la revirá de Brasil que me enseñó Ramón. La acompañada Soledad de San 
Lorenzo, trastocada en su quebranto de blancura. La temblorosa azucena del sólido palio 
de la Concepción del Silencio, el llanto de Mayor Dolor de mi Carretería. 

 
La música de la Merced, en cuya ilusión bendigo el esfuerzo de tantos jóvenes 

músicos que ensayan incansables para que Dios suene por nuestras calles. Un dogma 
apabullante la proyectada riqueza del palio del Polígono de San Pablo. Un dogma: la sonrisa 
de los ancianos que se asoman a la puerta de una residencia porque pasa María, sin que 
importe mucho más su advocación. 

 
Dogma es que las hijas de Sor Ángela se arrodillen para venerar a la Soledad de los 

Servitas a eso de las cinco de la tarde. A esa hora en la que todavía quedan muchos 
corazones recordando el dogma inexplicable de que le pararan delante a la Esperanza de 
Triana. Yo venía ya un rato antes pidiendo entender mediante su contemplación el misterio 
que me enseñó a querer a mi Asunción de Cantillana.  

 
La Esperanza, que sigue al Cristo de las Tres Caídas en convencida jerarquía 

(ovación que levanta su Hijo, ella también la recibe), lo mismo que su Hijo subió al cielo, 
Ella va como asunta, como llevada por serafines, y entonces, Tomás de nuevo, pido que se 
detenga tan Trianera Subida. Me planto y le pido al capataz: 

 
¡Que me la paren delante, 

que el llamador sobre el yunque 
dando un golpe seco, trunque 

paseo tan elegante! 
¡Que al detenerla un instante 

pierda un momento el compás 
mientras choca una vez más 

la plata con los dragones, 
y la malla y los borlones 
echando un pasito atrás! 

 
¡Ole, guapa, trianera! 

dirá la bulla aplaudiendo. 
Yo me estaré deshaciendo 

de amores en la ribera. 
Saber la esquina quisiera 

y la justa coordenada, 
pero navega llevada 
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por la brisa traviesilla 
y es la brújula Sevilla 

sobre su ruta marcada. 
 

¡Que me la paren delante, 
que la mire y me embelese, 

que me emborrache de luces 
y me embriague su duende! 
¡Que me dé tiempo de verla 
y de sentir que me envuelve, 
y de encontrarme prendido 
ya sin remedio en sus redes! 
¡Que me dé tiempo a rezarle, 
como si tiempo no hubiese, 

trianero Ave María 
que me ha enseñado su gente! 

¡Que me dé tiempo a acordarme 
de aquel rincón de Diciembre, 

cuando la tuve delante, 
desprendida y elocuente, 

cuando tuve la osadía, 
con estas manos infieles, 
de quitar, casi en secreto, 

ese alfiler de su frente! 
Y así, cuando en los recuerdos 
yo me ahogara y me perdiese, 

y no supiera volver 
del corazón al presente, 

que aproveche el capataz, 
llame al paso y se la lleve. 

¡Llévatela, porque siga 
bendiciendo a quien se encuentre, 

porque siga siendo puerto, 
siendo río y siendo puente, 

y siga siendo Triana 
mientras Triana la espere! 

Yo soltaré las amarras, 
y veré cómo se encienden 
las velas que con el viento 

se apagaron consumiéndose, 
las llamas en esta hoguera 

de amores en que te mueves. 
Ya te vas, pero no entiendo 

-pañuelo blanco en tu mano- 
que no es mi amor sevillano 
el que se está despidiendo. 

Tu pañuelito moviendo 
Señora, te echas a andar. 
Y yo me pongo a buscar 
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razones para llorarte, 
pero tengo que dejarte 
que vuelvas a caminar. 

¡A esta es! Y te levantas… 
y al levantarte, la brisa 

desprende del techo palio 
las plegarias y los vivas, 
y pétalos de los Mora, 
y dulzuras cristalinas, 
evaporadas del agua 

del río cuando te ibas… 
Y te vas…y no hay quien pueda 

seguirte, alcanzar tu vuelo, 
y te alejas, y tu manto 

me va diciendo: “Te espero”… 
Y te pierdo al revirar 

la esquina y así, al momento 
recupera su rutina 

y el mundo es mundo de nuevo. 
Yo me quedaré esperando 

ver que la Esperanza ha vuelto, 
y ha detenido su palio 

junto a mí como lo sueño. 
Veré a la Asunción Gloriosa 
como en la gloria la espero. 
Yo veré el cielo y la tierra 
unidas por Ella en medio. 

Una escalera su palio 
para subir a lo eterno. 

¡La Esperanza de Triana 
con los zancos en el suelo! 

 
DEL DESPRECIO DE HERODES A GRACIA Y AMPARO 

 
Dejadme echar los zancos en el suelo y regresar a casa por un rato. Dejo a la 

Esperanza de Triana detenida en ese rincón de la memoria en el que habita un Viernes 
Santo en el que la Soledad de San Buenaventura cruza hasta una Plaza Nueva que la 
contempla meditando en la Salvación que ha ofrecido al mundo la cruz desnuda de amor, 
desnuda como la cruz de la Canina, desnudo como el cuerpo del Santísimo Cristo Yacente, 
que promete nueva vida. 

 
Desnudo el corazón, me pide la emoción guardar Silencio. El mismo silencio que 

mi Señor del Desprecio, por quien ahora debería callar, pero “si yo me callara gritarían las 
piedras”. Las piedras de las corralas, llenas de vida. Las piedras de mi fe, talladas por ti, 
Señor, en la erosión constante de mi visita al Sagrario donde te canto el Christus Factus Est 
sin órgano ni partitura son las que gritan ahora, son las que piden cantarte y alabarte.  

 
Sabes que no puedo verte, porque me he empeñado en seguir a tu madrea allí 

donde Ella vaya. Pero antes de que te marches a policromar de blanca locura las calles de la 
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ciudad, me da tiempo a despedirme de ti. Me falta tiempo para apreciar tus detalles de ese 
misterio que durante los oficios del Jueves Santo permanece inmóvil a mi espalda, 
prestando todo el protagonismo a la liturgia de los días santos, de la cual un cofrade no 
puede desentenderse como si olvidarse de los oficios fuera su característica singular. 
Recuerdo los oficios y recuerdo la salida, y equivoco los papeles de unos y de otros, y así 
me permito asignarle a uno de los malos un buen sitio en esta historia amargurista. Era un 
Domingo de Ramos… 
 

Sonó el llamador, y dio el primer paso, 
temblaron las llamas y los candelabros. 

Paso lento, poco a poco, la cintura, ya recorto, 
sobre la luz ese esbozo. 

De las sombras hasta el trono los perfiles de un barroco 
que en la calle se hace gozo. 

Romano, Señor, Romanos, dos más. 
Ya suena, ya está, Silencio Blanco…Tá, tá, tá… 

Manos atadas, marcadas venas, 
cabeza gacha, tersa melena. 

Mirada dulce, que te embelesa, 
no como el bicho que le protesta. 
Este es el Cristo que, tras la reja 
de su Sagrario, me desconcierta, 
y cuando calla en su Besamanos, 
y en los eneros de su quinario, 
me da razones para adorarlo. 

Ya es la última cadencia, 
da un paso, otro paso y…se marcha! 

Se va el Señor, pero vuelve 
a los ojos su prestancia, 
se va, porque debe irse, 

porque Herodes, que es un plasta, 
tiene el cuello retorcío 

viendo cómo se le escapa. 
Que no, Herodes, que no, quillo, 

¿qué dices? ¿que eres tetrarca? 
¡Aquí manda cuatro veces 
y cuatro mil el que manda! 
Herodes, a ti te llevamos 

porque sí, porque hace falta, 
porque Tú vas con tu enfado 

y tus collares y contrastas 
y haces más bueno al Más Bueno 

que has echado de tu casa. 
Herodes…este Herodes… 

¡qué torpe eres miarma! 
Ve a buscar a Villanueva, 

pídele sitio en la alta, 
seguro que a la primera 

no encuentra otro…y te iguala! 



Pregón de Semana Santa 2013 – Francisco Javier Segu ra Márquez 

Consejo General de HH. y CC.de la Ciudad de Sevilla 
C/ San Gregorio, 26 Telf. (+34) 954 21 59 27 

41004 – SEVILLA 
Web: http://www.hermandades-de-sevilla.org  
E-mail: consejo@hermandades-de-sevilla.org  

 
Página 21 de 43 

Dadle un relevo…importante, 
que sepa bien lo que carga, 

y le digan Nani Aguado 
y Álvaro Núñez con guasa, 

con palmaíta en el hombro… 
Herodes…¿qué? ¿Te da caña? 
Pa que lo cuente lo historia, 

pa que se escriba en las actas, 
pa que lo sepan los niños 

que en los concursos no fallan. 
“Di una imagen secundaria 

que salió de costalero 
en su cofradía”. Y te saltan. 

“Yo lo sé, yo lo sé, yo lo sé”: 
A ver, responde el equipo 
que siempre las rosas gana. 
“Eso fue que un pregonero, 

le dijo que se buscara, 
un sitio para llevar 

al Dios de quien se burlaba. 
Lo dejó la cofradía, 

y el capataz le dio cancha, 
y lo supo todo el barrio 

y el barrio lo echaba en falta. 
Y es que Herodes dejó el trono, 

la corona y las alhajas, 
y salió de costalero 

desde San Juan de la Palma” 
 

Salir de costalero, meterse bajo las trabajaderas, no debería tener más limitación 
que la fuerza humana al desgastarse. Podría achacarse al pregonero que no se ha acercado 
nunca al mundo del costal y que por ello sus palabras iban a tener el vacío oneroso de la 
inexperiencia. Nunca fui costalero, como nunca lo fueron tantas mujeres que quizás sí lo 
querrían, pero en los costaleros he encontrado el motivo para dar nueva vida a un espíritu 
quebrantado. 

 
Me pidió una vez el pregonero de las Glorias, Antonio Gila Bohórquez, médico 

de profesión, que no me olvidara de los hospitales. Que tuviera allí presente a aquellos que 
como, Jesús Nazareno, el de San Antonio Abad, cargan con el revés de una enfermedad y 
guardan silencio al pasar entre la gente, y su excusa suena a saetillas que todo el mundo 
sabe entonar de memoria. Que recordara a los médicos, que pasan muchas horas 
intentando aliviar ese quebranto. La cruz de la enfermedad, que es la más difícil de llevar y 
compartir. Como la que lleva un amigo costalero de Cristo.  

 
Lleva ya un buen tiempo compartiendo la Pasión y el sufrimiento con un cáncer 

que lo tiene alejado de la que había sido “la vida de un tío joven”. Me uno a las voces que 
piden una renovación del Pregón, un cambio de escenario, una ampliación del aforo para 
que, con menos diferencias, todos los que quieran puedan asistir. Vayamos por partes. 
Renovemos el pregón de forma que todos puedan participar. Vamos a llevarlo a cabo.  
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El Pregón de un joven también se pronuncia por Twitter. Y en el Twitter todos 
ustedes pueden poner su palabra y su oración pregonera. Suena poco sevillano eso de 
Hagstag (digamos etiqueta). Pero hoy todos los que usamos esa red social, todos con el 
pregonero, vamos a dar fuerza a ese loco del costal y a tantos que lo pasan mal, en los 
hospitales o en el encierro doméstico que les tiene privados de disfrutar con sus hermanos 
de la Cuaresma. 

 
Escribiremos en Twitter Almohadilla, seguida de la palabra Animo y a 

continuación el nombre de aquel cofrade que conocemos que está sufriendo por cualquier 
enfermedad. Yo recupero un hagstag promovido por Pérez Pacheco, porque se lo merece.  
 

Un hagstag en el Pregón, 
que es tendencia y marca vidas. 

#ÁnimoGuille, no impidas 
que te iguale la ilusión. 

Tú fájate el corazón 
y échale valor y empeño. 
Por flojito y por pequeño 

que sea el progreso, pa´alante. 
Hay un papel importante 

pa ti bajo de ese leño. 
 

#ÁnimoGuille, tú aprieta, 
tú tira fuerte pa´arriba, 

que un fracaso no se escriba 
siendo el Señor quien te reta. 

Tú déjame que yo meta 
el cuello y cargue también. 

#ÁnimoGuille, mantén 
arriba el paso, tú aguanta. 
Vive una Semana Santa 

costalera al cien por cien. 
 

Cáncer no, di gusanillo 
que tienes por el costal. 

No hay terapia ni hay final 
que cure eso, chiquillo. 

Tú presta oído al martillo 
“Guillermo, que vi-a-llamá”. 

#ÁnimoGuille, que está 
sobre ti Sevilla entera. 
Tú sé valiente y espera 
y al tercer golpe, a volá. 

 
A volá, pero a volver 

otra vez sobre el asfalto 
No hace falta que tan alto 
te eleves. No quieras ser 

más que ninguno y perder 
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el sitio en tan alto vuelo. 
Hazlo por Maca, por Chelo. 

Sí, por el Jorobaíto. 
#ÁnimoGuille, repito 

pa´ que se escuche en el cielo. 
 

¿Sabes a quién se lo pido? 
A quien puede y a quien quiere. 

La que consuela las penas 
de tu madre y de tu gente. 

La que está en Omnium Sanctorum 
y sale el Martes y tiende 

cuerdas de Gracia y Amparo 
para que tú no te sueltes. 
La que te está dando vida, 
la que te está dando suerte, 

la que ilumina tus ojos 
cuando en el llanto se pierden. 
Hazlo por los que te buscan, 
hazlo por Jesús Gutiérrez. 

#ÁnimoGuille te pide 
tu hermandad de los Javieres. 

 
RETAZOS DE INFANCIA EN EL BARATILLO 
 
Ahora quiero entregarme a Ella. Pepe Asián sabe lo que le digo. “Ustedes 

dirán…¡y no la nombra!” Te estoy nombrando, Pastora, en el azul imperial de Montserrat y 
de la Hiniesta, la mejor retama en su parroquia-santuario de San Julián. Estás, Pastora, en 
los bordados que Patrocinio del Real, tu camarera, ofrendó a la Virgen del Valle. Estás en la 
escolanía que acompaña a la Sagrada Mortaja, que bien podría asomarse a tu puerta. Estás, 
Pastora, en la mano que Dolores de Servitas posa sobre el Cordero Providencia.  

 
Pasas, Pastora, en el morado de los nazarenos de la O, morado que te viste hasta 

que la impaciencia malagueña te viste de claridad antes de tiempo. Hoy también, Pastora, te 
he dejado un hueco especial para evocar aquella hermosa visión del primer recuerdo. Que 
el primer paso que yo tenga en mi mente sea el de la Piedad del Baratillo es una 
coincidencia que comprendí cuando supe, que Sebastián y Bandarán sugirió a Fernández 
Andes que se inspirara para Ella en mi Pastora. 

 
Por eso sigo yendo a la calle Santo Tomás a encontrarme con la Pastora en la 

Piedad del Baratillo. Allí, donde mi tía Rosi me llevaba después del trabajo, allí donde me 
encuentro con la infancia que jamás perdí. Allí donde cangrejeo porque así completo mi 
historia de amor por la cofradía. Y evocando las formas de mi maestro Francisco Montero 
Galvache, y en el lugar de siempre…  
 

Porque quiero, porque quiero 
en calle Santo Tomás 
me siento baratillero. 
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Azules se desparraman 
mis recuerdos infantiles. 
Azules tirando a añiles 

que en mi mente se amalgaman. 
Los cirios como en techumbre 

amontonando la lumbre 
y yo que contarlos quiero 
y tú acercándote vas… 
y en calle Santo Tomás 
me siento baratillero. 

 
¡Los ciriales, los ciriales! 

y alguien que me coge en brazos 
y yo dibujo retazos 

de brisa en mis lagrimales 
cuando la emoción estalla 
recortando en la muralla 
inri, escalera y madero 

y aún sin saber qué me das 
en calle Santo Tomás 
me siento baratillero. 

 
La Piedad que me enamora 

sudario sobre la piel, 
delirio, panal de miel 

que es mi sufriente Pastora. 
Su mano en el cuerpo muerto, 

ceguera que ha descubierto 
palpando el dolor primero 
primero entre los demás 
mientras en Santo Tomás 

me siento baratillero. 
 

Piedad, rojo en la cintura, 
Piedad, rojo en las heridas, 
Piedad, puntadas perdidas 
de mi infantil travesura. 
Misericordia que anuda 

esa tragedia desnuda 
con un cordel marinero. 
Misericordia, te espero 
que sé que me tenderás 

tu mano en Santo Tomás 
y me harás baratillero. 

 
Caridad con temblorosas 
velas enrizás que llevas, 

fundidas y siempre nuevas 
con ese andar pinturero 
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te veo en Santo Tomás 
y al punto baratillero 

como siento y como quiero 
como si fuera pequeño 

me tornas dentro de un sueño 
de añoranza prisionero. 

 
Con mis lágrimas se imprime 
la oración con que responden 

las murallas, las cadenas, 
el león, las azucenas, 
el llamador y el varal, 
y el clavel en su fanal 

y en la bulla el cangrejero. 
Cangrejero el pregonero 

que vuelve a pedir permiso, 
porque es vital y preciso 

que se cruce y me entrometa 
hasta que encuentre la meta 
donde espero y desespero 

donde sé que me darás 
en calle Santo Tomás 
tu primor baratillero. 

 
Que es toda la cofradía 

baratillero disloque, 
que en mis latidos provoque 

baratillera alegría. 
Baratillera tan mía 

como hacía de chiquillo, 
jugando por el pasillo 
teniendo por diversión 

imitar la procesión 
y el paso del Baratillo. 

 
Por eso en Santo Tomás 

yo me gasto y me deshago 
y entre lágrimas apago 

mi infancia cuando te vas. 
Tú me la devolverás 

cuando me encuentre contigo 
y antes de entrar al Postigo 

despida en la chicotá 
tu palio, que ya andará 

alejándose lejano. 
Yo tocaré con la mano 
suave el respiradero. 
Se me irá tu Caridad 
por aquel desfiladero 
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donde el recuerdo postrero 
no tiene tiempo ni edad. 

Y aunque no sea mi hermandad, 
y aunque no pague la cuota, 

enredaré galeota 
tras el flautín postinero 

la emoción de cal y albero 
con que azul me pintarás. 
Yo sé que tú cumplirás, 

Caridad, Piedad, te espero. 
Porque quiero, porque quiero 

en calle Santo Tomás 
me siento baratillero. 

 
JÓVENES CACHORROS, IGLESIA RENOVADA 

 
Me siento baratillero desde siempre, igual que se sienten nazarenos de la 

Borriquita hasta el final los hermanos que en Salvador se levantan a proclamar la fe 
exclamando: “A Dios por el Amor” en la mágica cruz que dibujan la Virgen de las Aguas y 
el Señor Nazareno de Pasión, uno de los preferidos de mi casa, que bendice con su indecisa 
pisada todas nuestras dudas, todas las preguntas ante el futuro incierto de los niños de hoy.  

 
Tenéis razón, yo fui niño antes de ayer, y siendo niño arrugué los párpados por el 

sol reflejado en el paso-cristo de San Roque y aprendí a entender la belleza madura de 
Dolores y Misericordia. Ahora soy un joven soñador, que no quiere desunión en las 
hermandades, ni que haya más comisarios porque falle la fraternidad. Quiero un Dulce 
Nombre más dulce que nunca sin tribunales de Anás entre hermanos, no quiero que San 
Esteban provoque más Desamparados. 

 
Ni yo, ni ninguno de los jóvenes que hoy se sientan en este teatro, o están oyendo 

el Pregón sentados en la mesa de las estampas. Ellos se entregan por completo, y viven en 
la esperanza de ser útiles. Quieren salir de acólito, de librea, pero también quieren 
demostrar lo que saben y lo que han aprendido. Hay que repetir lo valioso, y reformar lo 
necesario.  

 
Somos jóvenes que nos hemos encontrado a nosotros mismos, y hemos tenido 

buenas oportunidades para crecer aprendiendo de los mayores. Aquí están los jóvenes. 
Aquí estamos, y con nosotros, está el Redentor que nos arrastra y nos enseña. Yo le doy un 
nombre especial. 

 
Cristo de la juventud, 

Cachorro, que sigues vivo. 
yo quiero que seas patrón 

de jóvenes y de niños, 
de los que vamos creciendo 
y los que aún son chiquillos 

que no saben de la vida 
porque jugando han vivido. 
Cachorro, tú que pareces 
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que estás al fin del camino, 
quiero que seas paso cierto, 
quiero que seas el principio, 

y pongas sobre la arena 
de la playa tu barquito, 

y nos lleves de tu mano, 
por tu mismo recorrido, 
sobre la mar de la vida, 

sobre la mar del destino. 
Tú sembraste en nuestros surcos 

un Evangelio sencillo: 
amar a Dios sobre todo 

y al hombre como a ti mismo. 
Tú pusiste en nuestras vidas 

tres letras y un paraíso: 
JMJ, Madrid, 

Cuatro Vientos, Benedicto. 
Dicen que tú no viniste, 
y yo te sentí conmigo. 

Y yo te cambiaba el nombre, 
sobre el pecho crucifijo, 
y no fuiste Expiración 

fuiste, Cachorro, distinto: 
Cristo de la Aspiración 

que unía nuestros designios. 
Un millón de cruces dieron 

a todos los peregrinos. 
Y en la cruz un cristo muerto, 

pero da igual, da lo mismo. 
Estaba la juventud 

herida por tantos mitos, 
perdida en redes sociales, 

consumida entre los vicios, 
vacilante y sin modelos, 

despreocupada, a su ritmo. 
Pero estabas también Tú, 

Cachorro, cambiando el sino, 
y desclavando tus manos 
Señor, para bendecirnos. 

No hizo falta que vinieras, 
porque allí, en aquel bullicio 
dos millones de Cachorros 
por ti estuvieron unidos. 
No hizo falta procesión, 
paso, cortejo de cirios, 

tú estuviste de otra forma, 
Cachorro de mis caprichos. 
Te regalé un Viernes Santo 
de Zurraque y de Postigo, 
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de Castilla y Magdalena 
de Puente y Fray Ceferino. 
Te regalé un Viernes Santo 
sin lluvia, pero tú mismo 
te hiciste lluvia en vigilia 

como en tormenta y Rocío. 
Yo te ofrecí un Via Crucis 
de cansancio desmedido, 

de no parar ni un momento 
pero tú aguantaste el tipo, 

y no faltará este año 
tu corazón sobre Río. 
Cristo de la Juventud, 

Cachorro que sigues vivo, 
que recibes de los jóvenes 

nuevas fuerzas, nuevos bríos, 
que no se quede Sevilla 

pensando que ha envejecido, 
que los jóvenes no pueden 

relevar a los antiguos. 
Somos jóvenes cofrades, 

no nos da miedo el peligro, 
de subir a los altares 

o bajar a lo escondido. 
Cristos jóvenes que somos 

Cachorros nuevos de Cristo. 
Somos jóvenes cofrades 

y trabajamos unidos, 
y el Cachorro nos empuja 

y nos ofrece cobijo 
y sostiene nuestras almas 

cuando ya estamos vencidos. 
Aquí está la juventud 

dando el callo junto a Cristo. 
Cachorros de un mundo nuevo 

pero Cachorros contigo! 
 

Cachorros abandonados nos hemos sentido hace muy poco. La renuncia de 
Benedicto XVI embarulló los planes de muchos, y nos dejó como a los apóstoles de la 
Redención y de los Panaderos: asustados y queriendo escondernos tras el olivo de la 
sorpresa. 

 
El Pregón había nacido también en la renuncia de Adolfo Arenas (a quien siento 

cerca a pesar de la humildad y la grandeza que ha demostrado al dejar de acompañarme) y 
también, dicen, en la renuncia del Vicemayoral Carlos Amigo a pronunciarlo. Cuando el 
tiempo apremiaba, asomando la cruz encima de la canastilla como en el Despojo y las 
Penas de la Estrella, rompí todas las previsiones. 
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La Iglesia cayó en estupor, como en el Sábado Santo, cuando el Varón de Dolores 
y la Virgen del Sol dibujan un estilo propio que siempre defenderé. Como en el Sábado 
Santo, la Iglesia quedaba a la espera de conocer el siguiente paso. Y en el paso del Decreto, 
tomaba rabiosa actualidad una escultura que pasa muchas veces desapercibida. Después de 
la renuncia de Benedicto XVI… 
 

Lo mismo que en el Decreto 
la Iglesia estaba dormida, 
desconcertada y vencida 
tras desvelarse el secreto. 
Siendo la renuncia un reto 

de toda la cristiandad, 
se me impuso la verdad 
encima de la flaqueza. 

Con esa humana entereza 
nos pidió: “Resucitad”. 

 
No le echó a la sepultura 

una losa más pesada, 
ni  abandonó allí enrollada 

su mortaja de blancura. 
Alzó la voz bien segura 

sin que el pulso le temblara. 
No hizo falta que aclarara 

las causas que le movieron. 
Sólo sé que nos pidieron 

que Jesús resucitara. 
 

Y con él, la propia Iglesia 
que renovada consigue, 

que sea la luz del Domingo 
y esa Aurora la que brille. 
Que no vacilen sus pasos 
y los cristianos confíen, 

y que siga siendo el norte 
nuestro Romano Pontífice. 

El Papa Francisco viene 
con el blancor de lo humilde,  

para curar las heridas, 
viene a que se estigmaticen 
con San Francisco de Asís, 

las heridas infelices. 
¿Qué no es tan joven? ¡No importa! 

lo que importa es que nos guíe, 
por la senda de la fe, 

y que hacia Cristo encaminen 
su vocación y destino 

los que perdidos se miren, 
desafiando las brumas 
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de la noche y sus matices 
cual rompe la madrugada 

tu lasaliano desfile. 
¿Mencionarte en el atril? 

Hay que mirar qué nos pide 
con cada acontecimiento 
el Señor de los que viven. 

Hoy la Iglesia necesita 
velar, velar, sin rendirse. 

Despierta, Iglesia Dormida, 
será mejor que espabiles. 

Benedicto XVI 
“La Iglesia es de Cristo” dice. 

Del Cristo que por Sevilla, 
va arrancando los repiques, 
de la Giralda a San Pedro, 
torres con ansia de abriles. 

¡Cristo sale del sepulcro 
en estos tiempos difíciles! 

¡Cristo no se ha echado atrás! 
No renuncies, no vaciles, 

demuestra que con más fuerza 
estás dispuesta a seguirle. 

Despierta, Iglesia dormida, 
deja el letargo en que vives. 

¡Cuántas oportunidades 
de florecer te persiguen! 
¡De vuelta por San Luis, 

como quien no quiere irse, 
viene ya el Resucitado 
resucitando invencible! 

Azul, como azul Aurora, 
blanco como los jazmines! 
¡Un cónclave de tres días 

año tras año repite! 
¡Despierta, Iglesia dormida! 

¡Él te busca y te bendice 
con un Pascua de Gloria 

para que tú resucites! 
 

LAS VÍSPERAS SON TAMBIÉN SEVILLA 
 
Resucitad el recuerdo del Buen Fin avanzando por Marqués de la Mina, Centuria y 

chocolate, Palma y adobo, cera roja y plata deslumbrante. Si digo Luz, digo Carretería, y 
digo masa de cardos y uvas, lagar de vino donde la Salud calma la sed con una bodega de 
lirios morados que bendice el preste tras el palio, seña de elegancia que nada tiene que ver 
con hermandades serias ni alegres. 
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¿Alegre? Alegre el saetero que ve cómo le paran a la Candelaria para que le cante, 
con la misma voz con que le cantan en el balcón de Casa Rodríguez en calle Francos, que 
cumple cien años. Cantan en el Barrio León la salve a la Virgen de la Salud los naranjos y 
los patios y las verjas de sus casas, donde Caifás tiene cabida por aquello de que se arrimó a 
un árbol Soberano.  

 
La memoria va fugaz de un rincón a otro, me lleva donde quiere, y yo me dejo 

llevar porque sé que me espera la delicia de un encuentro precioso. Me espera quizás un 
bocadillo del Juli o un café cuando San Gonzalo pinte de blanco la Campana, o que 
Práxedes abra el balcón del Mercantil a ver cómo Jesús de la Cruz al Hombro tiende su 
mano a las Santas Mujeres. Siempre en todas partes, la tertulia de cofrades. Y un pregonero 
valiente en su respuesta. 

 
A mí me gusta escuchar 
esas tertulias magníficas, 

que me encuentro en la taberna 
de Morales, La Fresquita, 

Casa Ricardo, El Tremendo 
y otras de categoría. 

Allí están cuatro cabales 
hablando de cofradías. 

Que si un palio, que si un Cristo 
que si una calle escondía, 

y cuando intentan los cuatro 
explicarla y definirla, 

afirma uno entre ellos: 
¡eso es una cofradía! 

Pero en esa afirmación 
nunca vemos incluidas, 

las cofradías de lejos 
que son “de hace cuatro días”. 

¿Cuatro días? Torreblanca 
es la decana en la lista, 

y a los Pilatos del mundo 
va reclamando justicia. 

Y el Parque Alcosa, que bebe 
del Cáliz de su Mesías 
todo el Divino Perdón 

que brota de sus heridas. 
¿Y el Cristo de la Corona? 

Con él no se justifica; 
porque es de ruán morado 
la hermandad catedralicia. 
Y en Padre Pío, la gracia 

más que hispalense, es Divina. 
Divina Gracia se llama 
allí en Palmete María, 

donde San Juan de la Cruz 
divinos versos recita. 
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Y se llama Dulce Nombre 
la Virgen en Bellavista, 
y se llama Coronada, 
como yo la llamaría, 

y es en doloroso Valme 
Remedio y Salud, su vida. 

Pino Montano es el Huerto 
donde a Jesús lo cautivan 

los sayones y romanos 
que el mundo nuestro le envía, 

y la Virgen del Amor 
con su amor evangeliza. 
Y en claretiana algazara 
Heliópolis se arrodilla, 

que el Cristo de la Misión 
carga con la cruz y alivia 
de su Madre del Amparo 
del corazón las espinas. 
Pasión y Muerte, que es, 
Pasión y Muerte tan mía, 

Desconsuelo de una Madre 
que entre sus manos unidas 

lleva el ruán de Triana 
y es Buen Aire que nos guía. 

Mía, como es también 
San José Obrero, que inicia 

su camino penitente 
con dos pasos en seis días, 

Jesús de la Caridad, 
sobre lirios y cardina, 

y Dolores, que en mi barrio, 
sueña con su calle Pinta 

cuajada de nazarenos 
blanquiazules en dos filas. 
Mi barrio de penitencia, 

Mi barrio, que no se olvida, 
de tu apoyo, Padre Víctor 

que desde el cielo nos miras. 
“La Fe nace en la Parroquia”, 

y en mi parroquia os diría, 
que mi fe, viendo a los Mínimos, 

se aumenta y se multiplica. 
Donde yo vaya, diré 

lo mismo, pues no es mentira: 
mi Parroquia me hizo grande 
por dentro y mientras crecía, 

me enseñó que no hay distancias, 
límites ni cortapisas 

cuando nos quema en las manos 
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el fuego que evangeliza. 
Decían los que charlaban… 

“eso es una cofradía”. 
Si me disculpan ustedes, 
con su venia concedida, 

por muy pobres que parezcan, 
muy modernas, muy sencillas, 

sé que todas empezaron 
con lo mejor que podían. 

Los cofrades de estos barrios, 
los que allí viven y habitan, 

y pertenecen también 
a hermandades escogidas, 

¿es que son menos cofrades 
y son menos capillitas? 

Los Príncipes, Miraflores, 
Cruz Roja, Las Avenidas, 

Sevilla Este, Villegas, 
Rochelambert…seguiría… 

Plantinar, Juan XXIII 
Amate, Tiro de Línea, 

pongo el Polígono Norte 
y Bami y las Letanías 

y los de Madre de Dios 
Tablada, El Cerro, La Oliva, 

los del Polígono Sur, 
Santa Aurelia y Romería, 
y Macarena Tres Huertas 

La Paz y Las Golondrinas, 
Las Almenas, Las Naciones, 
Valdezorras, San Matías… 
Esos barrios y otros tantos 

son también, también Sevilla. 
¿Es que son menos cofrades? 

¿Es que de forma distinta 
viven lo que están sintiendo 
y esperan lo que se ansía? 
Dicen los cuatro cabales: 
“Eso es una cofradía”, 

los barrios del extrarradio 
son también, también Sevilla. 

Son también las Hermandades, 
las Hermandades de Vísperas, 

auténtico testimonio 
de fe de una Iglesia viva. 

Porque en aquellas tabernas 
que están lejos son distintas 

las murallas y los límites 
de la ciudad y sus días. 
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Allí también hay cabales 
y tertulias escogidas, 

y dicen de sus hermandades 
“eso es una cofradía”. 

Quien tenga oídos, que oiga, 
quien tenga labios, que diga: 

las Vísperas son también 
Hermandades de Sevilla! 

 
 

SEVILLA Y EL CREDO MACARENO 
 

¡Sevilla! Llegó el momento de la efusividad de tu fe, de la proclamación verdadera, 
de la justificación auténtica del Pregón. Alza la voz junto a mí, cógete de mi mano y ven a 
ver cómo van los niños a jurar las reglas cuando se repite la protestación de fe, cómo 
acatan su obligación los que se ven amorosamente abandonados por la obligación que 
significa el crecimiento de su cofradía.  

 
Yo te pido, Sevilla, una profesión de fe como sólo tú sabrás hacerlo. Me la he 

imaginado yo, pero estoy seguro que lo hiciste en lo íntimo del corazón. En la calle Feria te 
espero el Viernes por la mañana, cuando las flores de la Virgen de los Dolores del Cerro –
nuestra Lola- se han mustiado y la plata de la Candelaria ya no brilla. La calle Feria está 
recorrida por un cortejo nazareno que aturde los sentidos, lento como miel de torrija y de 
pestiño. Está pasando el último tramo de cirios, y el estandarte camina cansinamente sobre 
los adoquines y el asfalto. Es el momento. Sabes manifestarte de mil formas, pero como 
mejor lo haces es vistiéndote de nazarena. 

 
¡Sevilla, levántate y enciende los cirios apagados, arrebata el estandarte al nazareno 

penitente y toma tú misma la voz! Hemos venido hasta la Esperanza, y ante ella 
proclamamos un credo nuevo, pero siempre repetido, el credo de los macarenos, 
reformulado a nuestra manera. Y así lo confesamos: 

 
¡Sevilla, Sevilla entera 
unida en protestación 
de fe por la Macarena! 

Unir las voces yo quiero 
de los que sólo la miran, 
y Avemarías no aciertan, 

de los que besan sus fotos, 
los que al buscarla la encuentran, 

de las madres recién madres, 
y de las madres de vuelta 

de aquellas horas de duelo, 
de aquellas noches en vela, 

de los padres y los hijos 
enredados en pelea, 

que suspenden por un rato 
sus lances para ir a verla. 

¡Sevilla, Sevilla entera 
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unida en protestación 
de fe por la Macarena! 
Sevilla diciendo a coro, 

“Creo en Dios, porque la hiciera 
Creador de la Hermosura 
Creador de su Grandeza. 

Que hizo el cielo por bajarla 
e hizo al bajarla la tierra, 

que hizo visible en su nombre 
las maravillas excelsas 

y en Ella puso invisibles 
la Gracia y la Vida eterna. 

¡Qué bien suena! ¡Qué bien sale! 
con la voz sin temblequera, 

Sevilla, Sevilla entera 
unida en protestación 
de fe por la Macarena! 

Creo en Jesucristo, el Hijo 
de Dios y de Madreperla, 

nacido antes de que el tiempo 
en Madrugás se viviera. 

Dios de Dios y luz de luz, 
Dios por Dios y Luz por Ella. 
Dios verdad de Dios verdad 

Verdad que en San Gil se muestra, 
engendrado, no creado, 
hecho de aquella manera 

como tiembla la esmeralda 
sin que una mano la mueva, 
con el Padre Omnipotente 

de su igual naturaleza, 
del Padre, que lo hizo todo 

y en Ella tuvo su meta. 
Sevilla reza: “Yo creo 

que Cristo pisó las piedras 
de la calle San Luis 

del Pumarejo y de Feria, 
que por nosotros los hombres 

y por salvarnos, quisiera 
por obra del Santo Espíritu, 
sembrarse junto a la acequia 
que es Santa María la Virgen 

pero aquí se dice Reina. 
Que se hizo hombre y se hizo 

el Señor de la Sentencia, 
y entre Centuria y Pilatos, 

y entre gandinga y cornetas, 
padeció y fue sepultado 

pero fue losa ligera, 
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que resucita glorioso 
antes que nos demos cuenta. 

Resucita antes que nadie 
y es primicia y es bandera 

de esperanzada alegría 
por calle Parras de vuelta. 
Que Jesús vuelve a la vida 
y sube al cielo y se sienta 

a la derecha del Padre 
y allí permanece y queda 
como se queda dormido 

con Rosario en su belleza, 
y así es más dulce el juicio 
y así el Reino manifiesta. 
Creemos en el Espíritu 

que da vida y nos alienta, 
que es paloma que se posa 

en la rama y la veleta, 
que es del Padre y es del Hijo, 

y con ellos se revela, 
mientras habla por tus ojos 

esa voz de los profetas. 
Sevilla, puesta a tus plantas, 
creyendo por ti en la Iglesia, 
que es Una, Santa, Católica 

y Apostólica, confiesa 
que se bautiza en los pétalos 

que caen de las azoteas, 
y así limpia sus pecados 
en morada penitencia. 
Sevilla espera por ti, 

que los que mueren no mueran, 
y al llegar tú resuciten 

y entonces Sevilla entera, 
se una en protestación 
de fe por la Macarena. 
Sevilla nunca termina 

de responder: Que así sea. 
cuando recita este Credo 
Macareno a su manera. 

Ella en el centro de todo. 
Sevilla, Sevilla entera, 

cuando repite tu nombre 
se crucifica y se eleva, 

Tu nombre en protestación 
de fe por tu nombre auténtica. 

Tu nombre como una cruz 
y tu nombre por respuesta. 

¡Macarena, Macarena, Macarena, Macarena, Macarena! 
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RENOVACIÓN TOTAL: EL CALVARIO 

 
Ahora debo subir a la altura que espera la cruz. Debo elevarme, debo subir al 

monte santo, experiencia que tantas veces reviví visitando la Basílica de la Virgen de la 
Cabeza en Andújar, el Real Santuario de Araceli en Lucena, Montemayor en Moguer o la 
ermita de Santa María del Monte Calvario en Málaga. Allí, repitiendo las estaciones del Via 
Crucis de Itálica, encontraré la renovación total. 

 
Voy al Monte Calvario. Vienen conmigo, dentro de mí, los sayones que azotaron 

como perros al Cristo Atado a la Columna, los romanos, las Mujeres, María…todos los 
personajes del drama. A mi espalda un serrucho falaz para cortar la cruz por donde quiera. 

 
Voy al Monte Calvario porque, mientras todos los ojos se desperezan, o se 

incorporan o abandonan la batalla de la Madrugá, yo recompongo todo el bagaje de un año, 
y con mis cruces y con mis sombras, con mis sonrisas y mis problemas, voy a buscarte por 
Castelar, por Molviedro, por Zaragoza, persiguiendo a la luz que colorea impertinente la 
mística evocación a la que me llamas. Voy al Monte Calvario y desperezo el alma para este 
ejercicio espiritual. 

 
Vengo a amanecer contigo, 
Cristo de marfil y sándalo, 
de carne recién despierta 
de ojos recién clavados. 
Vengo a penetrar en ti, 

vengo a asomarme temblando, 
vengo a que el frío se cuele 

tras de la piel de mis párpados. 
La tiniebla desvanece 

los secretos, los oráculos, 
mientras va pintando el cielo 

con pincel emborronado 
un amanecer que ignoro 
que se aparece llorando. 
Y ya estás en Zaragoza 

y yo reniego y abato 
las banderas de Esperanza 
que me sigan esperando. 
Yo te miro tremolante 

sobre el mástil del canasto, 
chisporroteo naranja,  

cascada y fuente de patio, 
surtidor de envenenadas 
aguas de hierro y cobalto, 
aguas que nos dan la vida 
y aquel venero secaron. 

Nazareno teorema, 
tus cofrades, tus hermanos, 

son el camino más corto 
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pero el sendero más largo. 
Yo me visto de ruán 

con ellos, y en el esparto 
pongo cuerdas que me frenan 

cuando pasas a mi lado, 
siguiendo la travesía 

de un cortejo que al mirarlo, 
parece un altar de cultos 

cuando termina el quinario: 
muchos cirios humeantes, 
fundidos pero ordenados. 

Pasas, entras y te escondes, 
de lejos miro aquel tránsito, 
por la puerta de los muertos 
que hoy es la puerta del arco. 

Parece que vengo ya 
de enterrarte suspirando. 
Pero joven y San Juan, 

vuelvo a replegar mi manto, 
y cruzo entre las dos filas 
y piso los pies descalzos. 

Vuelvo a amanecer contigo, 
Virgen de perla y de campos, 

de carmín y de algodón, 
de tules y de bordados. 

Virgen toda, Virgen pena, 
Virgen cuajada de acantos, 

Virgen de yedra y de espinos, 
Virgen flor y Virgen tallo, 

Virgen que siembra en su pecho 
con un puñal como arado. 

La de la piel de azalea 
como tallada en el mármol, 

la que lleva golpes secos 
de bambalina en su palio, 
la que rasga el vientecillo 

gélido con sus manos, 
la que tiene por varales 

las palmeras de San Pablo. 
Se nos presenta en su nombre 

Presentación, y callamos. 
No hay saludo consistente 
para firmar nuestro pacto. 
Nos deja ya para siempre 
rendidos, embelesados. 

La tierra entera despierta, 
todas las piedras cuajando 
flores de donde no pueden 

ni siquiera imaginarlo. 
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El sol en la Magdalena 
postrado bajo tu Amparo. 
Y yo despierto contigo, 
y yo despierto arañando 

mis retinas en la luz 
grisácea del tiempo exacto, 
la luz de las ocho y cinco 

que tiene un nombre en mis labios. 
Perdida la cofradía 

yo me encuentro y me rehago, 
y alfarero de esta loza 

me siento frágil y blando. 
Y yo despierto contigo, 
y me despierto soñando, 

que he despertado otra vez 
bajo la luz del Calvario. 

 
LA AMARGURA: MI MADRE 

 
Y ahora ya, bien despierto pero agotada la voz y el corazón en esta empresa, el 

pregonero tiene que pediros un último resquicio de confianza. Olvidada ya la obligación del 
anuncio, de la llamada, de la invitación a todos a construir de nuevo la impetuosa realidad 
de la Semana Santa, no puedo evitar volver los ojos y el corazón hacia la expresión llorosa 
en la que encuentra cobijo mi sufrimiento. 

 
Con Ella termina el Pregón de la Semana Santa, de la Pasión y la Muerte de Cristo, 

a quien seguimos detrás del nazareno que porta la cruz con la misma unción franciscana 
con la que la abraza San Diego de Alcalá en el convento de San Antonio. Con La Amargura 
se acaba el Domingo de Ramos de rizada palma florida, y los más radicales dicen que se 
consume una porción importante de la Semana Santa.  

 
Esos mismos compendiarán lo exquisito de los siete días que nos aguardan junto a 

la humana esclavitud de la Victoria, plantarán a la Amargura frente a la rosada finura de 
Nuestra Señora del Valle, palio como de suspiro, como de pecho encogido que guarda 
dentro un puñal de acantos y una flor pasionaria, pero nunca comparándola con tantas 
hermosuras podrán comprender lo que significa para los que somos hermanos 
sintiéndonos sus hijos. 

 
Desaprovechar la oportunidad para declararte mi amor sería echar por la borda 

tantas lágrimas derramadas orgullosamente disfrutando de mi cofradía, de mi cofradía. 
Frente a la Amargura ocurre siempre igual: uno la ve desde fuera, se va enganchado cada 
vez más y acaba entregándose por completo al misterioso embrujo de su piel morena, en la 
que no dejan de abrirse los surcos ausentes de Carmen, José Luis, Esperanza, Salud, Juan o 
Marco, tu cándido nazareno. 

 
No puedo verla como la vieron quienes la elogiaron en lo estético y en lo 

profundo de su teología. Ahora sí que me siento joven, y falto de experiencia, y corto de 
recursos después de haber recorrido una Semana Santa de sentimientos enfrentados, por la 
que hemos ido y venido presurosos como lo haremos en una semana. 
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Como el niño que vuelve a los brazos de su Madre, vuelvo yo hasta la Amargura 
después de haberme dado por completo, haberme equivocado en el empeño. Madre, 
Amargura, fui valiente, me lancé pero siempre, a cada paso, estabas Tú asomada al valiente 
cancel de nuestra ojiva.  

 
Así he ido descubriendo tu verdadera riqueza: más allá de lo que puede verse, me 

siento mucho más afortunado por pertenecer a esa familia, a esa comunidad de amor. 
 

Amargura, tú no vales 
más por los hilos de Ojeda, 

porque no hay oro que pueda 
competir porque lo iguales. 

Los faldones, los varales 
en nada los tengo, en serio. 
Aunque parezca un misterio 

tú no eres Amargura. 
El nombre es solo envoltura, 

sacristía y presbiterio. 
Tu nombre todos lo dicen 

como el que dice quebranto, 
y al nombrarte el Lunes Santo 

te recuerdan, te bendicen 
desde la cruz hasta el manto. 
Y la marcha, y los claveles, 
y San Juan, y la corona… 
Todo eso es Amargura, 
y para mí es otra cosa. 
Amargura es una ojiva, 
y una reja y un cancel, 

que enseña a través de él 
a María en perspectiva. 

Para mí, Amargura es él, 
Antoñito, el sacristán, 

por quien las puertas están 
abiertas a quien nos llama. 

Amargura es una rama 
de rosal del arriate. 

Amargura es que yo trate 
de pasar en Marzo y sienta 
que está fallando la cuenta 
en cuanto el manto delate 

(porque a la puerta se enfrenta) 
que después del retranqueo 
me está esperando un paseo 

de veinticuatro quilates. 
Y en mi canción de verdades… 

Otra vez tú, golondrina 
volandera que en la cárcel 

de tu palio nos ofreces 
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tu Amargura incomparable. 
Tú eres para mí, Amargura, 

un recuerdo inolvidable 
cuando Abril dijo a Noviembre 

que tenía celos de amarte. 
Tú eres un amanecer 

de noviembre deslumbrante, 
y eres un sol desprendido 
de un cielo sin antifaces. 

Eres el mejor poema, 
y el más bonito mirarse 
en un espejo de Dios 

cuando subo a visitarte. 
Es un pensar que allí estás 
siempre que voy a rezarte. 
Por eso que la Amargura, 

no es para mí aquel detalle, 
ni esa marcha en una esquina, 
ni al revirar, izquierda alante, 

cuando Ollero me la gira 
y puedo ver su semblante. 
La Amargura es levadura 

que falta al pan de los ángeles, 
que hace que dentro de mí 

crezca la fuerza y me alcancen 
las ganas de dar un paso 

cuando más falta me hace. 
La Amargura es Santa Ángela 

elevada a lo más grande, 
y Madre María Purísima 
con la corona en su talle. 
La Amargura que yo digo 
es simplemente mi Madre. 
Acompañante de preste 

seré tras de ti, mas sabes… 
que por servirte, Amargura, 
yo seré cantor, sochantre, 

redactor de boletín, 
y organista y lo que manden, 

y buscaré un huequecito 
en uno de los pilares. 

Y allí podré comprender 
que siendo las dos iguales, 
Pastora, Amargura, sois 
sencillamente mi Madre. 

Ahora que ya no hay tiempo, 
vuelve el tiempo a regalarme 

la preciosa cercanía 
de un brazo al que encaramarme, 
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de una voz que me acurruca, 
de unas manos donde cabe 
el consuelo de esas lágrimas 
que de chiquillos nos salen. 

En tus ojos, Amargura, 
siempre dulces, siempre afables, 

la sonrisa cariñosa 
mientras jugaba llamándole, 
la dulzura de unas cuantas 
meriendas de chocolate. 

Y aunque los siglos pasaron, 
y aunque los siglos pasasen, 
y el Iphone y la Blackberry 
nos distraigan, nos aparten, 
y aunque sigamos haciendo 
mil locuras, mil maldades, 

nos olvidemos de todo 
y no sepamos de nadie, 
Tú me sigues esperando 

por si me acerco a llamarte, 
por si requiero tu abrazo 
de canela y de azahares. 

Ella el Domingo de Ramos 
será, Sevilla, la madre, 

que te llevaba al colegio, 
que lloró cuando enfermaste, 
y cuando vuelva rompiendo 
la brisa por calle Alcázares, 

te dirá aunque no la mires… 
 “No se te olvide abrigarte”, 
Y ahora cuando me faltan 

palabras para cantarte, 
lo oscuro del Maestranza 
que se ilumine y se alce. 

Que es mi Domingo de Ramos 
el tuyo, el de los cofrades. 
Espérame allí, Amargura, 
que voy a verte esta tarde, 
-¿no es eso lo que decimos 
por teléfono a las madres?- 

Regálame una sonrisa 
diferente que me abrace. 

Regálasela a Sevilla, 
que está impaciente rogándote, 

una Amargura distinta 
porque vuelva a enamorarse. 

Effetá para Sevilla, 
cuando los templos se abren. 

La ciudad está dispuesta: 
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Que pare el tiempo, que pare, 
que empiece el tiempo distinto, 

que el pregonero…se calle. 
Que pare el tiempo, que pare, 

Sevilla, que está pasando, 
la Amargura por tus calles. 

 
HE DICHO. 


