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EL BARRIO Y SU ALMA 
 
Dicen que en el barrio de San Pedro 
todo se siente de una forma diferente 
será porque el barrio de San Pedro 
no es más que el legado de su gente. 
 
Dicen que en el barrio de San Pedro 
nos encanta ver un sol acunado 
entre blancas nubes de terciopelo 
allá donde espera apostado 
el lubrican para alzar su vuelo 
 
Dicen que en el Barrio de San Pedro 
todo sabe a la alegría del reencuentro 
todo huele a la patina del tiempo y su paso 
todo son miradas que exhalan ese aliento 
de manos agrietadas en busca del ocaso 
todos son vecinos valientes y prestos 
a cabalgar el corcel de sus pasiones 
nunca hubo un castillo mejor guardado 
que en el reino de sus corazones 
 
Dicen que en el barrio de San Pedro 
se habla con una gracia singular 
dialecto de un arrabal que silencioso sentencia, 
que calla y otorga con la caída del azahar 
como suenan las entrañas de tanta esencia, 
si esbozan resquicios de tus manos al pasar. 
 
Solo ocurre en el barrio de San Pedro 
que los niños no van a casa de cualquiera 
que de siempre nos dijeron  
“mama,  que me voy “ancá” la abuela”. 
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Solo ocurre en el barrio de San Pedro 
sobremesas enterradas en aires de fiesta 
bajo ese ultimo aliento del café 
cuando un peso de plomo se presta 
a soñar con tu blancura infinita 
para el esfuerzo de un día que resta 
que mi barrio siempre llamó “cabezaita” 
a lo que otros llamaron siesta. 
 
Que en los patios de vecinos 
nunca se hablaba de un “recao” 
para las mujeres de este barrio 
eso siempre fue un “mandao” 
 
Que en el barrio de San Pedro 
con el primer abrazo del frío 
vestías ese “yersi” de recuerdos imborrables 
puntadas de amor tejidas con el brío 
de agujas fraguadas en besos entrañables  
 
Que en el barrio de San Pedro 
nunca preguntamos por el cura 
porque siempre estaba el “padre” 
Al igual que en cuaresma, 
apenas fuimos de potaje de bacalao 
pues yo me se de unos pocos 
que siempre han sido más 
de echarle papas a los chocos. 
 
Que en este bendito barrio 

hemos sabido cómo suena el silencio, 

el redoble de un tambor “destemplao” 
rasgando las vestiduras de la noche  
y como suena el brillo de una corneta 
en interminables espirales de derroche. 
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Hemos visto a Dios dibujar pentagramas 
con el manuscrito vertical que cae del cielo 
una melodía de llanto se desparrama 
en las mejillas del hombre bueno 
entre padres que quiebran su alma 
y niños huérfanos de ese estreno 
 
En San Pedro, nunca se dijo llámate un poquito  
porque siempre a ese poquito se le llamo “mijita”  
igual que el vecino de San Pedro no dice que te voy a llamar 
porque de siempre se dijo “que te voy a llamar” 
 
Aquí, el único agua que bebemos  
es la del “aguao” que agarra con recelo 
el misterio que esconden esos vuelos 
de faldones de morado terciopelo. 
 
Siempre nos gustó salir a navegar 
bajo una luz de plata reluciente 
bajo el quejido de fuego hiriente 
del candelabro de cola candente 
bajo la lumbre de ese resplandor 
de cincuenta cirios que lloran 
en el balcón de la cera templada 
fieles a una cita que nunca demoran 
entre candeleros de plata repujada 
esas lenguas de fuego que van posadas 
sobre los cincuenta cirios encendíos 
las almas de este barrio que un día 
nos dejaron en el cuerpo ese escalofrío 
que San Pedro les abre el portón 
dos querubines les sirven de guía 
y esas almas llameantes bajan a su balcón 
para ver a su virgen de recogía.  
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El que es del barrio de San Pedro  
sabe que nos encanta salir de día  
para volver de madrugada,  
sabe que nos encanta  
verle la cara a Ella  
antes de decirnos adiós 
hasta una nueva mañana. 
 
Si es que solo pasa en San Pedro  
que sus calles enhebren un laberinto 
de senderos que llevan a la victoria 
de caminantes que solo hacen camino 
recostados en el cayado de su memoria 
 
Únicamente ocurre en San Pedro  
que a Jerez solo se llegue  
cruzando para la otra calle 
el tiempo que tardan las lágrimas 
en llegarte hasta el talle 
o  el aroma de la primavera 
tome esas hechuras tan esbeltas 
de ramilletes de lindas Jaras 
y lazos con Siete Revueltas 
 
Si es que solo el vecino de San Pedro 
sabe que es San Pedrear… 
y para el que no lo sepa 
lo vuelvo a relatar 
¿Que que es San Pedrear? 
que un Cristo hasta caído  
vaya sobrado de compás 
 
 
 
 
 
 



 

6 

Y solo pasa en este bendito barrio 
Donde Dios lleva el nombre de Perdón 
y a mamá se le dice María. 
Donde hemos visto a Dios caminar 
lo hemos visto quitarse las alhajas 
hacerse tangible y bajarse de su altar 
hemos visto a Dios reír,sentir y llorar 
al contemplar ese rostro puro  
de una madre celestial 
esa fuente inmaculada de dulzura 
trae una súplica desmedida 
que se agarra a tu cintura 
esa fuente de oraciones y plegarias  
solo el poder de tu mirada 
calma la sed de este alma solitaria 
esbozados en tus mejillas 
rayos de la misma aurora 
para hacer de las tinieblas 
esa fuente purificadora 
 
Que solo pasa en este bendito barrio 
donde los barros de tanta historia 
cuajaron entre los jirones del cedro 
porque aquí nunca se dijo la gloria 
que aquí siempre se dijo …San Pedro.  
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

7 

Rvdo. Padre D. Francisco Jesús Núñez Pérez Director Espiritual de 

la Hermandad del Perdón. 
-Representante del Ayuntamiento- 

Sr Presidente del Consejo Local HH y CC D. José Ramón Mata Ji-

ménez 

Miembros de la Permanente del Consejo Local de HHyCC. 

Comisario D. Juan José Correa Santos y su equipo de trabajo. 

Hermanos Mayores 
  
Queridos hermanos en Cristo y María. 
Amigos todos. 
 
Con la venia. 
 

CAER EN LOS RECUERDOS 
 
En ese patio de pasos contados 
en ese patio que todo lo sabe  
y que todo lo guarda 
en los silencios dorados  
pespunteantes de  
cada unos de sus rincones 
en ese viejo arcón de la memoria 
forjado entre los fuegos fatuos 
de los anales de toda nuestra historia 
he caminado en el vientre de mi madre 
he paseado de la mano  
firme y recta de mi padre  
y en los brazos de hombres altaneros 
a los que con el tiempo  
he mirado a sus ojos cansados  
para sentirme de sus respetos heredero  
En ese patio he saltado  
entre los peldaños de las ilusiones 
para llegar al orbe de los sueños 
allí, donde la  hoja del azahar  
balancea su óbito tan despacio 
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se mece tan suave entre los renglones del viento 
que no quiere llegar a posarse  
sobre ese adoquín  
como si ese goteo floral incesante 
nunca llegara a su fin 
Caer, cae…pero lo hace tan lentamente 
se esmera tanto en su deceso  
que al mirarlo fijamente  
tira de lo mas profundo de mi ser 
con ese lastre incandescente que curva el vidrio de la realidad 
hasta ver entre los fulgores del amanecer 
como era yo el que caía en un entramado de pasiones 
gestadas por mi y por todos aquellos 
que antes que yo se perdieron en este laberinto de emociones 
Allí estaba yo, inmerso en el oleaje tormentoso  
de rezos y oraciones en busca de misericordia,  
de ojeadas encendidas  
por la esperanza de encontrarse contigo  
o de corazones que buscan la concordia 
del Padre con su hijo. 
Sentía como esa marea me abrazaba con las cálidas caricias  
que susurraban en mi oído  
largos versos de halago 
y musitaban sonetos de una devoción 
que no tiene parangón 
Me embriagaba de toda su esencia 
me llenaba la alegría de tu gente 
anhelaba estar cerca de tu presencia. 
para ayudar en todo lo que se preste 
Me dejaba llevar por esos vientos frescos  
que saben a la salada claridad de tu besos 
esos besos de buenas noches enclavados 
en la pureza de unos labios añorados. 
Seguí cayendo porque… sin ni siquiera saberlo 
eso era lo que quería 
esa era la petición colosal  
que enjaulada en los castillos de papel 
en mi interior ardía. 
Hasta que me rendí a tus encantos de madrugada 
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hasta que clavé la rodilla en la tierra del mundanal ruido  
me aferré a esa piedra que sostuvo mi mano 
donde dejaste encallado mis cincos sentidos 
cinco huellas esbozadas en esa montaña de granito 
los cimientos que sustentan la fe verdadera 
donde se consuma todo lo que está escrito 
Jugaba a ser mayor bajo aquellas costillas de madera 
como juegan dos alfareras mojándose los vestidos 
figuras de mi mundo onírico danzaban en la hoguera 
crepitantes matices del morado aceite vertido 
Estaba tan absorto en las reglas de mi juego 
que no me percaté de tu presencia 
estaba tan ensimismado en todo mi ego 
que no supe ver toda esa transparencia 
Estabas ahí, con tu alma de niña, 
siempre lo estuviste 
desde el momento en que caí preso  
de esta bendita locura 
solo hicieron falta dos miradas 
para saltar las rejas de la cordura 
Estabas en las sombras desafiantes de las paredes  
en los recodos de un viento que deletreaba tu nombre 
en el brillo inmaculado de los ojos de tantas mujeres  
donde se doblegan todas las defensas del hombre 
No despegábamos unos cuantos palmos de suelo 
éramos dos almas recién encontradas inocentes 
yo aún cargaba con el búcaro de mis desvelos 
y tú con la naveta del incienso durmiente 
me agarraste fuerte de la mano  
para que te siguiera en tu juego 
mojar nuestros pies descalzos 
en el manantial de los ruegos 
salpicarnos a la cara los pétalos  
del jardín de las hespérides 
y bañarnos en la realeza del humo 
que perfuma nuestras efemérides 
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Niña, jugabas al escondite entre los enseres 
entre la turba ondulada del acero 
no podía contener las ganas de salir a buscarte 
pues cada día contigo tenía el gozo del primero 
Te ocultabas… 
en la inacabada oscuridad de la caoba 
esos trazos neoclásicos de la humildad 
sangre de toro derramada entre claveles 
de un monte donde cae mi dignidad 

Te escondías… 

en la oscuridad de ese camarín 
aquel que inauguraste al llegar 
retahíla de plegarias que no tiene fin 
se postran a los pies de ese altar 
Te buscaba… 
en las horas del canto de los vencejos 
cuando el muñidor tañe solitario 
se ha instituido la vid de los verdejos 
y ya asoma el largo cortejo funerario 
Te asomabas… 
a los zaguanes colmados de bugambilia 
donde se vence el olor de los naranjos 
una sutil fragancia con aromas de vainilla 
derrocó a los Tres Reyes, monarcas de tu toquilla 
Te esfumabas… 
como los pañuelos de despedida 
que ondeaban en la espadaña 
cuando emboca el mar de los clamores 
el fruto que nace de tus entrañas 
Te intuía… 
en los travesaños de una vieja parihuela 
de paseos cargados con la austeridad 
en las fotos desgastadas de una cartera 
de mujeres entregadas en su bondad 
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Te perdías… 
en la quimera de aquellos hombres 
creadores valientes de esta aventura 
regaron la semilla de tu Gran Poder 
para mayor honra de tu hermosura 
Te encontraba… 
en la verdad del barro cocido 
en el ánfora de un tiempo pasado 
yo cargaba tras de tí, detenido 
las aguas de mis hermanos 
en la verdad del modesto oficio 
el que todo niño venera 
mojar esos labios santos 
que no hubo una mejor manera  
de rendirme a tus encantos. 
 
 
 
 

AMOR…SI,ES AMOR 
 
Como el milagro serpenteante de los espacios, como el paso so-
brio, elegante y despacio, como ese vuelo de capas enarboladas al 
viento de la tarde, como ese cirio penitente al cuadril y la mirada 
hacia delante con el que avanza una cofradía, así fuimos de la 
mano pespunteando Lunas de Nissan en el horizonte del viejo lien-
zo plutónico de la noche. Fuimos dejando que la arena de la playa 
siguiera el curso que mandaba el pulso de su reloj, que el olor de la 
castaña asada renaciera de sus cenizas para luego esfumarse con 
la ligereza del olvido, fueron cayendo los años como caen los hom-
bres de nuestro tiempo, una y otra vez. 
Nosotros permanecimos inviolables, absortos en nuestros juegos 
de medias risas hasta que llegó el día de romper con esa burbuja 
de impávidos reflejos y dulces recuerdos. Guardamos el uniforme 
de churretes resbalando por las sienes, cambié el esparto de las 
zapatillas por el doloroso transitar de las suelas de cuero, me des-
pojé de la inmensidad de tu trasera, dejé de ser el cirineo de los 
ríos que alivian la sed mandante de tus pretorianos, para fundirme 
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con la negrura de ese terno que dormitaba titubeante en el ropero. 
Había pasado de la conversación silente con tus faldones, a los su-
surros de aliento que florecen en la madera. 
Tú, dejaras las navetas y el incienso, para debutar con ese hábito 
de los trámites nazarenos. Dejarás de corretear por las esquinas de 
este patio, para quedarte embelesada con como cae una gota de 
cera sobre el dócil tacto de tus guantes con el mismo gusto con el 

que chorreabas la parafina en las esféricas ilusiones de los más 

pequeños. Y soltarás ese hachón de hermano de luz para portar 
ese vástago de madera y plata labrada, ese impacto pulsátil que 
marca el ritmo de una cofradía o ese guión de joven enamorada. 
Parecíamos ser los mismos pero no los éramos ya no me mirabas 
con los ojos de la candidez temprana , ya no podía si quiera acer-
carme a saludarte sin que el pulso se me acelerara, un pellizco 
asomaba por mi cabeza si eras tú la que me agarrabas fuerte de la 
mano, un resorte  había nacido en tus adentros, una llama empe-
zaba a arder tan poderosa que no lograbas comprenderla, se te 
escapaba de los límites de la razón como se escurre el agua entre 
los dedos, si en mi pulso ya late tu latido que será cuando al saber 
que hayas venido tu voz me suene dentro. 
 
 
 
¿Qué es lo que te pasa muchacha? 
¿A quién buscas con tanto esmero? 
¿Será ese escalofrío brotando de tu mirada? 
¿Será ese respingo que estremece mi alma? 
¿Será que los nervios destierran mis palabras 
a ese exilio donde pierdo la calma? 
Dicen que la sonrisa se dibuja en tu cara 
y el corazón no te cabe en el pecho 
expectante que todas esas ganas 
se sienten a dormir en tu lecho 
¿Que es lo que te pasa chiquilla? 
que no contienes la risa, ni el aliento 
que no dejas que se ruboricen tus mejillas 
cuando soy yo el que te está viendo 
¿Que es esa luz de tus adentros? 
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te veo más radiante, más hermosa 

rosa blanca de albinas melodías 
tus deseos de dama primorosa 
Déjame que te invite a una cita 
déjame que vaya a verte 
una cuantas veces al año 
otras tantas ya te sueño yo 
como hacían los hombres de antaño 
 
Déjame que me recree en tu cara 
de niña, madre y abuela 

deja que me pierda  

en la grandeza de tus ojos 
perlas talladas de las azucenas 
fueron del arista un antojo 
Venga que tenemos una cita 
no seas vergonzosa 
que eso que en tu interior dormita 
es la más bella de las cosas 
Cuando llegue Noviembre 
iremos a ver a nuestros abuelos 
a ese grito de mármol cincelado 
y nuestras lágrimas no tengan recelo 
de nunca haberse derramado 
Cuando ese bonito maridaje  
de los claros y los oscuros  
se haga prosopopeya 
Cuando la blancura de tu tez 
que sabe a la sal de los esteros 
se torne en los negros vuelos 
de dolores traídos por el acero 
de un soplo que vacila expirante 
camina por el angosto desfiladero 
alfileres clavados como puñales 
sustentan la mantilla de tu duelo 
deja que me seque las lágrimas 
con el áspero luto de tu velo 
Al llegar Diciembre 
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dejaremos de un lado nuestro barrio 
pasearemos de la mano por el centro 
con el garbo que deja ensimismado 
a todo el que sale a tu encuentro 
estrenando esa túnica celeste  
para que vistas de celestes el domingo 
con el celeste de tu cielo  
o el celeste de tu mar 
recogidos en los bajos 
de túnicas que se echan a volar 
en la cava de los rosarios 
reside mi otra mitad 
 
La cuaresma vendrá como siempre 
y nosotros la esperaremos 
arrullará en su regazo  
la luna del Paracebe 
la codicia por un Sol constante 
la añeja paleta de colores judíos 
la del ocre de tus caminos de arena 
el azul de crepúsculos sin hastío 
rojos mofletes quemados por la pena 
de un tibio llanto “enmorecío” 
la del blanco de un tocado de seda 
con fulgentes estelas de tronío 
La Cuaresma vendrá como siempre 
con esa rutilante idea 
de verte nuevamente (mi niña) 
vistiendo tus galas de hebrea 
 

Acontecerá el día más grande 

no me separaré de tu lado 
la propia luz gira la cara para admirarte 

yo no digo que seas las más guapa 

pero quien quiera venir a compararse 
que venga… 
 
con la incertidumbre de los ojos escondidos 
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que esperan temerosos tras el burladero 
me presento a las puertas de tu casa 
para cumplir con la tradición de caballero 
temblaron los pilares de la gloria 
ya se abrieron la puertas del cielo 
hasta aquí descendió la misericordia 
sobre una alfombra de rojo terciopelo 
 
Que bella es tu estampa mujer 
que hechuras tan divinas 
que porte tan señorial 
tienen tus líneas renacentistas 
parece que hubieran salido 
de las gubias de un artista 
El paradigma del arte barroco 
se doblega ante tu presencia 
la delicadeza de unas manos 
sedientas de tanta urgencia 
 
Ya luces precioso en tu talle 
el fajín de que te hace capitana 
esperan las legiones de este valle 
órdenes de su madre soberana 
Interminables cenefas doradas 
recorren los extremos de tu saya 
rezos de unas manos cansadas 
que ganan a cada día su batalla 
Cual es tocado que llevas mujer 
será el arco de ojiva macareno 
o tal vez te quieras parecer 
al opulente decorado marinero 
de piedras preciosas acopladas 
al oleaje de pliegues trianeros 
refregador de una ropa mojada 
en las aguas salubres que venero 
 
 
Y por si la noche refresca 
échate contigo ese manto 
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el del merino color champán 
ese que alivia el quebranto 
de las voluntades que vienen detrás 
 
Encuadradas en tu pecho y tu cabeza 
todas esas joyas que te coronan 
a las cúspide de la realeza 
un atuendo que enamora 
si le sumamos tu belleza 
 
Ahora dime tu mi Reina 
si deseas saber 
que era eso que te compungía 
si quieres verbalizar 
como solo al estar a tu lado 
mi pulso deja de respirar 
si quieres entender  
porque en la calle de los romances  
suenan coplas de querer 
porque la ansiada rosa grana 
esta a punto de verdecer 
porque intento robarte un beso  
siempre que sea menester  
 
No puedo contener este deseo 
dos espíritus enlazados por un primor 
un pesado yugo del que somos reos 
cegados por nuestro rubor 
traspasa mi cuerpo un suave cosquilleo 
de almas danzando en el candor 

que eso que tú sientes, mujer 

eso también lo siento yo 
eres la fuerza de mi querer 
y embajadora de mi Amor. 
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HORA DE SENTIRTE COSTALERA 
 
Ahora, mirarás hacia atrás en lugar de hacia delante, esa regla no 
escrita que te empuja a mantener la mirada al frente se va desva-
neciendo entre el ímpetu insondable de su llamada permanente. 
Iremos retrocediendo en los tramos de la cofradía pero tú en lugar 

de sentirte mas cerca de ellas te sentirás cada vez más lejos. El 

antifaz cardenalicio ya no sacia las necesidades que antes colma-
ba, ya no trae consigo esa paz que antes otorgaba.  
No parabas de responder inconscientemente a esa invitación que 
volaba del balanceo de sus vuelos, el secreto que reside en los te-
nues destellos y arrebatos de amor atrincherados bajo tus faldo-
nes.Si en la caverna de Platón la “aletheia”o verdad  se encontraba 
en la luz, aquí la verdad de las suertes se halla en la oscuridad in-
sólita del trabajo anónimo, Aquí no hay sombras reflejadas sobre 
una pared ni tabula rasa de satisfacciones que cada año empiece 
de cero, aquí solo queda el oasis más bendito, el paraíso más privi-

legiado  para escuchar cómo se retuerce la madera. 

Es cierto que yo apenas pude disfrutar del sufrimiento mas divino y 
mas humano de todos los que se han conocido. Por eso a ti, Pablo, 
mi hermano, que Dios mediante este próximo año serás un soldado 
más de las huestes del que tiene la mano en la piedra, te pido y te 
exijo que disfrutes como ya te espeté emocionado unos cuantos 
Miércoles Santo pretéritos, que disfrutes por mí y por tu padre, que 
Él ya te está esperando, que Él sabe perfectamente que ese año 
aún no podías lucir tu costal de fe y por eso te está llamando, y yo 
quiero que vayas y te entregues a Él como antes lo hicimos el pa-
triarca y yo. Porque te voy a decir una cosa, nunca verás ni sentirás 
como costalero nada parecido a lo que se siente en esas horas 
previas, en esos minutos en que el tiempo parece detenerse ,en 
ese momento de comunión del hombre consigo mismo y con Dios, 
cuando el que lleva el peso de este apellido nos hablaba con el co-
razón en un puño, dando forma a una magia, a un misticismo que 
solo puede igualarse a la soledad del torero que enfila las luces de 
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su traje. ¿Que porque aquello salía de lo común? Porque ahí, en 
esos instantes no solo te hablaba el capataz, te estaba hablando el 
hijo de un hombre de este barrio, el joven enamorado de tus ma-
drugadas de invierno, el esposo que aquí fue encumbrado y el pa-
dre que en esa pila cerró el círculo de su vida. 
Ha llegado el momento de dar un paso más muchacha, ha llegado 
la hora de despojarse de ese ropón, ese que solo te llevaba a pre-
guntarte si no podrías hacer algo más. Ha llegado la hora de cam-
biar el blanco de la túnica por el de la camisa, de cambiar las tar-
des de papeletas de sitios por las noches de ensayo, de cambiar el 
fundir la cera por igualar la vértebra de Dios, de dejar a un lado el 
tosco y agrio tacto de ese antifaz para quedarte prendada del rugo-
so toque de la arpillera, que ha llegado la hora de sentirse costale-
ra. 
 
 

Al compás la cera llora 

como lloran los clarines 
que ha llegado la hora 
de que lloren los jazmines. 
 
Margot ya viene preguntando 
por largos tramos de almas nazarenas 
que la trabajadera de metal 
va pidiendo “aire pa mis penas” 
 
Madre de Dios y del Rosario 
ha llamado a filas a los del terno negro 
es la hora del sentimiento gitano 
y de los andares toreros 
es la hora de ponerse las zapatillas 
con las que pisar ese albero 
de una calle que rompe en desafío 
cuando pasan los campanilleros 
 
Que es la hora de estrenar 
el amor la corneta y el costal 
de estrenar todas esas ilusiones 
que vienen de tu mano, sones 
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de estrenar la añeja medalla 
de aquel maestro artesano 
cuando esa espina de tu cara 
que Longinos sostiene con su mano 
se me clava en mis recuerdos 
cual canto de muerte profano 
solo fue un sueño de los despiertos  
sentirme costalero del soberano 
 
Y Al llegar La madruga  
que no te merme el miedo 
que con ella vienen las amarguras  
del cansancio y del silencio 
cuando Chopin entona 
campanas fúnebres de duelo 
son heraldos de un Rocío 
al alba hendido en el suelo 

Que tú eres la estrella sublime 

que rige todo este imperio 
del amor de una madre  
santo grial de este misterio 
 

Que como tú no hay ninguna 

para cumplir con este cometido 
de ceñirse las sagradas vestiduras 
para cumplir con el divino rito 
de desempolvar las armaduras 
forjadas entre el sudor compañero 
entre la plata confidente del costero 
entre largas letanías de suspiros costaleros 
Esta es la legión tercera mariana 
por la que caminas en volandas 
que orgullo tiene la Seña Santana 
de tenerte bajos sus andas. 
 
Parece que es la hora 
la alegoría de la fe sincera 
aquella fruto del crujir de la traviesa 
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nacida de metros de tela y arpillera 
aquella que los duchos nombramos 
la fe de la trabajadera 
 
Parece que es la hora muchacha 
de liberar las cuentas de la emoción 
de un rosario de sutiles enredaderas 
y ser testigo de esta bendición 
como la del agua o la ceniza primera 
no hubo una mayor condecoración 
en la jerarquía regia de la madera 
que la de Costalero del Perdón 
 
Este sentir que a mi propia sangre altera 
vamos a tomarle el pulso a una pronta primavera 
deshojando esa margarita con los pétalos de la espera 
que ha llegado la hora de sentirse costalera 
 
Eres costalera … 
de una Alegría desbordante 
con los nervios a flor de piel 
un ansia te corroe penetrante 
dulce como una gota de miel 

saber cómo suena expectante 

al levantar sobre el dintel 
ese palacio itinerante 
de la Reina del vergel. 
 
Un manto repleto de Estrellas 
acicalan el plutónico firmamento 
hilanderas de animas plebeyas 
con brillantes ruecas de convento 
tejedoras para todas mis doncellas 
los costales de perenne sentimiento. 
Eres costalera… 
de riñones envueltos 
en los rezos de todo un pueblo 
una devoción milenaria 
te aprieta tu cintura 
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que el dogma de tu alcaldía 
en los siglos ya perdura 
 
Vente de mi mano a los barrios 
a por esas zapatillas canasteras 
la de eternas medias de Romero 
de la mecida jadeante y altanera 
los días que marco en el calendario 
las de los reflejos de esa luna calé 
las de palios que desgranan su itinerario 
cuando van contando el tiempo al revés 
 
Eres costalera… 
de un Amor sin medida 
Amor de Dios a la humanidad 
ese que recibimos en la eucaristía 
el presagio de tanta verdad  
 
Del Mayor Dolor de unos varales 
que soportan el peso de tu cielo 
los doce apóstoles inmortales 
se yerguen entre volutas de lucero 
 
Tres sombras corpóreas de marfil 
se recortan sobre el lienzo de la claridad 
en la corredera del argentado candil 
tiene su trono la Santísima Trinidad 
 
 
Eres Costalera… 
de Angustias embebidas 
bajo espumas nacaradas de lucero 
esas que terminan en la orilla 
de radiantes respiraderos 
y en la bodega … 
en la bodega bajo los costeros 
retumban caminantes todos esos ecos 
melodioso compás de romance marinero 
trae el vaivén acompasado de tus flecos 
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Eres Costalera… 
De querubines, turiferarios 
custodios ,ceriferarios 
serafines , pasionarios 
mancebos y luciferarios 
reino de los dones alados 
mensajeros de tu divina gracia 
sonrientes  entre bordados 
te coronan en democracia 
 
Y como costalera sufres… 
La soledad de tus escoltas de cera  
jardín de inverosímiles filigranas 
de hojarascas seca y lastimera 
se erigen como las guardianas 
de tus lamentos de plañidera 
 
La Amargura redentora 
de todos nuestros pecados 
perseguimos la sutil aurora 
en galeras condenados 
 
 
 

Ahí…costalera… 

que al final de esta singladura 
sueñas con Ella en lontananza  
la demora no se hace tan dura 
si siempre queda la Esperanza 
 
Muchacha, también eres costalera  
pero de la que pegan los izquierdos 
del tintineo suave sobre los pies 
¡Ay!…aquí es donde yo me pierdo 
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La luz le vuelve la cara al día 
Y el tiempo se detiene en el tiempo 

que Él también te está llamando 

no le niegues como Pedro 
hazte tu ropa y sígueme 
dice el evangelio del cedro 
que ha llegado el instante 
de romper ese abismo constante 
y afloren lágrimas gozosas 
por tus mejillas galopantes 
 
Delirios a sus manos soberanas 
ofrendas de almas costaleras 
símbolo de la unión cristiana 
vosotras también venís a su vera 
sosteniendo el paño de su rostro 
en el camino de la calavera 
 

Apriétate bien la ropa muchacha 

que el viento ya ha cesado 
buscando el compás de la laguna 
y pongámosle fin a esta espera 

que como tú no hay ninguna 

para sentirse costalera. 
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TRES GOLPES TRES 
 

-“Papa yo este año no sé si ir a San Pedro que tu allí tienes a tu 

gente, tienes a tus dos contraguías y yo para estar alrededor del 
paso sin hacer nada, casi figurando prefiero no salir” 
-“Niño, tu esta tarde te vistes de negro y te vienes que yo ya estoy 

mayor, no puedo estar al cargo de todo y nos ayudas a mí y a 

Raúl” 
Con estas palabras comenzó todo, con este diálogo se dio a luz a 
una bonita historia que perdura hasta el día de hoy, con este dia-
lecto que camina de puntillas entre las medias verdades (porque de 
mayor no tenías nada) y lo sentencioso, vi mi nombre acartelado 
dentro de la terna que esa tarde haría el paseíllo hasta tu divina 
presencia. Ese fue el día en el que dejé de ser un niño para conver-
tirme en un hombre, fue el día en el que los ojos caídos y cansados 
de tu misericordia se clavaron en los míos, en el que vi como salta-
ban los pétalos que se escondían entre los resquicios de una coro-
na que se hundía en tus sienes.  
Lo recuerdo tan nítido como si lo tuviera delante, estábamos en la 

calle San Pedro, acabábamos de revirar el paso, te acercaste a mí 

y me espetaste con un aire entre lo burlesco y lo pretencio-
so:”¿Eres capaz de levantar el paso?”. Yo al principio sorprendido y 
atónito por lo atrevido de tu pregunta, me arme de un falso valor 
que era más el arrojo del momento que la completa y absoluta cer-
teza de como saldría aquello. 
Me dijiste que llamara a Carlitos y así lo hice, debo de confesar 
Carlos que no recuerdo nada de lo que contestaste pero viniendo 

de ti, seguro que saldría del más profundo de los cariños. 

El paso se alzó al cielo y yo exultante de alegría y sintiéndome do-
minante de la situación me alejé unos pasos para proseguir con el 
transitar de la cofradía, hasta que noté como una mano me sacaba 
de mi  asombro y para darme de bruces con la cruda realidad:”El 

que lo levantá, manda la chicotá”. 
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Y ahí fue, en ese instante fue cuando ya hicieron presa de mi el 

miedo y la incertidumbre, un sudor frío me recorría toda la frente 

¿cómo iba a mandar a aquellos hombres si aún me liaba entre la 

izquierda y la derecha adelante? .Entonces se me volvió a acerca 
el viejo para aclararme:”Tu estate tranquilo y diles que anden, que 

pase lo que pase yo estoy aquí detrás y sé que no va a pasar na-

da”. Con esos términos se acabó la niebla que enturbiaba mi juicio, 
respiré hondo y ordené seguro:”venga de frente”. 
Así, quedó escrito como en esa bendita tarde cuando frente al me-
jor de los padrinos, aunque en realidad lo único que comparta con 

este vocablo sea la raíz léxica porque era más padre que padrino, y 

el mejor de los testigos tomé la alternativa del noble arte de pasear 
nuestra fe, así fue como me convertí en uno de tantos capataces 
de plata que ayudan a los capataces de oro en cada una de las 
faenas que acontecen en la semana del gozo. 
Sin casi un segundo para titubear fueron acaeciendo las noches de 
ensayo, la tardes de gloria y sufrimiento, los abrazos sinceros de 
tantos hombres que quiero, aquellos que me miraban desde las al-
turas para después mostrarme todos sus respetos, se consolidó 
una familia en torno a un mismo sentir pero yo sentía que me falta-
ba algo, que la luces de plata bordadas en el terno negro se que-
daban en nada si por una sola vez no tenían la plata de tu martillo. 
Un vacío se apodera de mí sólo al pensar que no te he tenido tan 

cerca para sellar tu mirada con la mía, para saber cómo se estre-

mecen tus rosarios, como cimbrean tus bambalinas 
con ese poderío catenario , como aletea tu nombre sobre ese pe-
cho mercedario, como vibran las tres lágrimas de reflejos milena-
rios o como rugen tus hijas en su particular calvario. 
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La ilusión de agarrar por las esclavinas 
ese metálico sonido anunciador 
tres toques áridos de oración 
siembran el silencio y estupor  
de una voz que llama al desafío 
de la nobleza, el esfuerzo y el vigor 
 
Rechinan los zancos en el suelo 
intenso ajetreo en tus costeros 
preámbulo que corta la respiración 
vislumbra la quietud de tu candelero 
un murmullo bañado de expectación 
y un niño jugando bajo el pollero 
el cante roto que cobija un balcón 
resuellos que buscan en el respiradero 
el efímero sosiego a tanta tensión 
no te sobresaltes mi costalero 
este trasiego tiene su conclusión 
con la última nota del saetero  
 
Contéstame Carlos… 
contéstame Sergio… 
 
Contestadme legionarios de San Pedro 
que cierre los ojos para veros 
triunfantes siempre a su vera 
con las ilusiones guardas en los zurrones 
descansan vuestras armas de tela 
 
Que de nuevo os estoy llamando 
y no lloro porque no puedo 
que el tiempo se me está acabando 
 
 
Que os estoy llamando 
a la lágrima sin fin y escapatoria 
a derramar la cera de sus codales 
por una sentencia inquisitoria 



 

27 

caído entre sendas terrenales 
va un hombre que se vanagloria 
de llevarnos por las vías celestiales 
 
Te estoy llamando cruz de guía 
a posarte en el mármol del tiempo 
que seas ese faro en la lejanía 
dos faroles amparan tus lamentos 
vaticinio seguido por la algarabía 
de saber que en este bendito barrio 
hoy, vuelve a hacerse cofradía 
 
Os estoy llamando… 
Nazarenos de capa recién planchada 
que vuestros guantes acaricien los cirios 
y se abra la veda de la cera quemada 
algunos tienen el color del lirio 
otros son del blanco de la mañana 
 
Os estoy llamando acólitos y ciriales 
dragón luminoso y humeante 
que abre el camino de los valientes 
tinieblas de sombras inquietantes 
impregnando ese olor de oriente 
un cazo de incienso delirante 
está hirviendo en el vientre 
de bisoñas manos flotantes 
 
A vosotros os llamo… 
manchurrones de cera en los trajes 
bullas agotadoras interminables 
y el papel de estraza en los montajes 
Tardes de limpieza de enseres 
cuantas noches en vela 
a los ensayos siempre nos quedamos 
al arroz con leche…y canela 
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… 
maniguetas delanteras y traseras 
cartelas de evangélicas doctrinas 
pavilos para encender la cera 
llantos escondidos por las esquinas 
Puertas de las salidas y recogidas 
cervezas para los relevos 
trompetas de bienvenida 

varas de los más longevos 

… 
torrijas mojadas en los cafés 
palomitas para templar los ánimos 
guardabrisas vaciados del deber 

¡qué priostes tan magnánimos! 

 
A vosotros os llamo… 

tres días de triduo 

amaneceres con el rosario 
mis abuelas oliendo a naftalina 
buscando un escapulario 
… 
compases abiertos de los pasos 
dedicatorias espontáneas de tu trasera 
crespones negros como lazos  
pequeñas flores de tus jarras delanteras 
… 
padres y abuelos de este barrio 
que estáis en el sueño de hielo 
interceded por todos nosotros 
y montad los tramos del cielo 
 
A ti también te estoy 
llamando muchacha 
tu eres la que me va a contestar 
en esta histórica levantá 
Aprieta bien los dientes 
colócate bien ese costal 
mete los riñones bien fuerte  
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y empuja como las demás  
 
Vámonos al cielo muchacha 
al cielo con este cielo  
lleno de gozo y plenitud 
Vámonos al cielo muchacha 
que el aire fresco acaricie su pelo 
¿no veis la similitud? 
que mi muchacha tras el velo 
tiene tu misma cara…Salud. 
 
Tos por iguá valientes, 
a refrendar con vuestro trabajo 
todo el caudal de nuestra fe 
Tos por iguá valientes 
¡A ESTA ES! 
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EPÍLOGO 
 
Si pensabas que no me acordaría de ti 
te has equivocado 
sin pensabas que nunca pienso en ti 
lo has vuelto a hacer 
Que Ella también fue madre 
y sabe lo que puede llegar a doler 
que los hijos se hagan mayores 
y no los tengas cada anochecer 
Que yo entono el mea culpa 
al parecer que no me expreso como debo 

siempre estás en mis pensamientos 

en los buenos y malos momentos 
Que dentro de este gélido pecho 
hay un recordatorio sincero 
gracias por todo lo que has hecho 
y enseñarme a decir te quiero 
Que seguro que hoy rezumas alegría  
en la iglesia que te vio crecer 
donde el maestro confirmó 
el sacramento del matrimonio 
con un diamante como tú 

Que seguro que estás orgullosa 

de que tu hijo el mayor 

exaltara a la Salud. 
 
He dicho. 
 
 
 
 
 
Fdo: Jesús Manuel Luque Caparrós. 
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