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La pequeña acababa de meterse en su cama, su madre la 

arropaba y se disponía a leerle un cuento antes de dormir como cada 

noche. Se acercó a la estantería para cogerlo y entonces su hija le 

dijo: “No, mamá, esta noche no quiero que me leas un cuento. 

Quiero que me cuentes otra cosa”.  

“¿Otra cosa? Le pregunto su madre interesada….a ver ¿qué quiere 

saber la señorita?” Su hija sonrió ante la ocurrencia de su madre, 

pero acto seguido se puso seria…lo que quería preguntarle a su 

madre la venía preocupando desde hacía tiempo. 

“Verás mamá, tú siempre me has dicho que la Virgen es mi mamá 

del cielo.” 

“Sí cariño así es, Ella desde allí nos cuida”. 

“Y también me has dicho que la Virgen está en nuestra Parroquia”. 

“Bueno sí, allí tenemos una imagen de la Virgen a la que veneramos 

y rezamos.” 

“Ya”. Dijo la niña. 

“La Virgen es sólo una ¿verdad mamá? “ 

“Claro cielo, ya te he explicado que aunque cada hermandad la 

represente en un momento diferente y bajo un nombre diferente 

todas hacen referencia a la misma, a la Madre de Dios, a la Virgen 

María”. 

“Si ya, ya mamá. Pero lo que a mí me preocupa no es eso…yo lo que 

quiero saber es…” 

“A ver dime…” 
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“Tú siempre nos dices que si somos buenos en la tierra y queremos 

mucho a todos, iremos al cielo y allí podremos ver a la Virgen, no a 

la imagen de la capilla, ni la de mi estampa, sino a la de verdad”.  

“Sí cielo….” dijo la madre no sabiendo muy bien lo que podía 

preocupar a su hija 

“Es que entonces mamá... ¿Ella va a tener otra cara?” 

“¿Cómo otra cara?” 

“Si mamá… ¿Ella no va a ser igual que la Virgen de la 

Parroquia?”Dijo la niña con carilla de pena. 

“Creo cielo que hoy te voy a contar una historia al fin y al 

cabo…escucha mi niña”. 

En un rinconcito del cielo donde los querubines se reúnen cada 

tarde para jugar con las nubes mientras éstas se tiñen de rosa y 

naranja, estaba uno de ellos sentado con cara muy pensativa.  

Un ángel se le acercó y al ver tan ensimismado al pequeño le 

preguntó: ¿qué es lo que te ocurre Daniel? Te veo muy callado. 

Es que hoy he escuchado a dos ángeles de la guarda hablando y no 

he entendido nada. 

¿Qué no has entendido nada? ¿De qué estaban hablando?  

Estaban hablando de algo así como la suerte de los cofrades… ¿A 

qué se referían? ¿Quiénes son esos cofrades y por qué tienen suerte? 

Seguramente lo que has oído no era la suerte de los cofrades sino la 

gracia de los cofrades… 

¡¡¡Sí, si eso era!!! Pero ¿a qué se referían? Por lo que estuvieron 

hablando tenía que ver algo con la Santísima Virgen…pero no 

conseguí entender nada. 
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El ángel se sentó junto al pequeño querubín. “Verás Daniel, Nuestro 

Señor Jesús tras haber resucitado y poco antes de venir al cielo les 

encomendó a sus discípulos que fueran apóstoles de la buena 

Nueva. Que todos se convirtieran en pregoneros de su vida, de su 

obra y sobre todo de sus enseñanzas. 

Y así empezaron a hacerlo. Al cabo de los siglos surgió un grupo de 

cristianos en una zona muy concreta del mundo, que se dedicaron a 

mostrar al resto de los hombres la pasión y muerte de Jesucristo de 

una manera diferente. 

Esos son los cofrades. Ellos muestran los pasajes de la Pasión de una 

forma muy bella, cargada de sentimiento. Una forma muy estética 

quizá, pues todo está muy enriquecido…de hecho hay quien dice 

que demasiado enriquecido. Sin embargo esta manera de promulgar 

el evangelio conquistó el corazón de Dios, ya que estos hombres, los 

verdaderos cofrades, también realizaban actos de piedad y caridad. 

Entre los cofrades no sólo se despertó su devoción por Jesucristo 

sino que además desarrollaron un amor inusitado por la figura de la 

Santísima Virgen, a la que llaman Reina, y así incluso la visten, 

como una reina. 

Pero lo más importante, las hermandades, que así es como se 

denominan a las asociaciones de cofrades, defendieron hasta límites 

increíbles la naturaleza Inmaculada de la Virgen María. 

Así que Dios Nuestro Padre, misericordioso siempre, quiso darle 

una gracia al autentico cofrade cuando llegara al cielo. 

Todo aquel cofrade que hubiera llevado a María en su corazón, todo 

aquel que la hubiera venerado como verdadera Madre de Dios, que 

hubiera llegado por su mano a Jesucristo y hubiera puesto en 

práctica sus enseñanzas obtendría una gracia”.  

“¿Y qué gracia es esa?” Preguntó Daniel impaciente.  
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La gracia de contemplar a Nuestra Señora con el rostro de aquella 

imagen que veneraron desde pequeños, con aquella que es la Reina 

de su corazón y el consuelo de sus almas. 

“¿Ves cariño?” Le dijo la madre a su niña… 

“Entonces mamá: ¿si soy una buena cofrade cuando vea  a la Virgen 

tendrá su cara?” 

“Si mi vida, pero ahora duerme”. 

La niña esbozó una sonrisa de tranquilidad, besó a su madre y se 

acurrucó en su cama. 

“Buenas noches mamá”. 

“Buenas noches Esperanza”. 

 

 

Esperanza, ¿Me dejas explicarles a todos como llegué a ser tu 

pregonera? Ella lo supo antes incluso que su junta de gobierno. Ella 

lo sabe de primera mano, porque Ella lee en los corazones de todos 

nosotros. Ella como buena Madre, tiene la sensibilidad para elegir el 

momento adecuado y hacerte ese regalo que llevabas deseando 

bastante tiempo y además hacerlo sirviéndose de sus hijos. 

Como algunos de vosotros sabéis hace sólo unos meses, en 

noviembre concretamente, tuve el honor de dar el segundo pregón a 

mi Cristo de la Flagelación, aquel que me llevo a convertirme en 

E 
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cofrade. Pues bien, no tenía yo muy claro quién me iba a presentar 

en tal acto. Finalmente el corazón me llevó a decantarme  por un 

presentador sin experiencia en esto de los pregones, pero que me 

conoce bastante. Y así con sólo nueve años, mi hijo Álvaro se subió 

al atril de mi Parroquia de Santiago para contarle a los presentes 

quien era su madre.  

Cuando tuve tomada la decisión, no quise que fueran muchos los 

que lo supieran, pero claro está, a mi familia sí que la hice partícipe. 

Un domingo por la noche llamé a mi madre y le conté que Álvaro 

iba a ser mi presentador. Y la buena señora me dice: hija pues me lo 

podías haber pedido a mí que sabes que soy muy dispuesta. Y yo le 

contesto: Mamá si alguna vez me dan el pregón de la Esperanza, 

que me encantaría hacerlo,  tú me presentas. ¡Ea! Ya lo había dicho, 

aunque lo había pensado muchas veces…y Tú lo sabes Esperanza.  

Los que me conocen lo saben porque siempre lo digo, un pregón es 

un regalo de Dios y de su Madre. Un pregón, o al menos para mí, 

me hace reflexionar mucho sobre mi fe. Un pregón me da la 

oportunidad de compartir con otros lo que siento por Ella. Un 

pregón es poner palabras a esos latidos diferentes que de vez en 

cuando dan sentido a la vida.  

Pues mi petición estaba lanzada al aire. Y como allí en el cielo deben 

tener una cobertura estupenda, el mensaje llegó alto y claro. Y lo que 

es más, rápido. Está claro que la Virgen no se anda con rodeos. 

Como os he dicho eso sucedió un domingo, pues tan solo cuarenta y 

ocho horas después, al martes siguiente recibo una llamada de 

Carlos, que en mi móvil cofrade aparece como Carlos Esperanza, y 

os lo digo de corazón, pensé que tendría que ver algo con los 

cursillos de Cristiandad, que ambos habíamos realizado 

recientemente. 

Pero no. Ella quiso regalarme su pregón y lo hizo a través de  sus 

hijos de Amor y Esperanza, y gracias también al cariño y a la 
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generosidad de un amigo, al que digo yo que la Virgen le susurró al 

oído que me cediera el sitio. 

En solo dos días el mensaje, que yo tan alegremente había lanzado, 

había vuelto a mí de la forma más hermosa posible.  

Así que en cuanto colgué el teléfono, llamé a mi madre y le dije: ya 

te puedes ir preparando mi presentación. 

Gracias una vez más a todos los que hicisteis posible que yo esté hoy 

aquí, los que hicisteis de mensajeros entre Ella y yo. Espero no 

defraudaros y regalaros un pregón lleno de sensibilidad, y cariño, 

pero sobre todo lleno de Amor y Esperanza.  

Y gracias a mi presentadora. Mi madre, que es una persona muy 

especial y así no dejan de recordármelo aquellos que la aprecian. He 

tenido la suerte de tener a una madre que además de velar siempre 

por mi felicidad es una mujer fuerte, divertida, con gran espíritu de 

sacrificio y una gran personalidad, que me inculcó desde pequeña 

los valores cristianos y un inmenso amor por María Santísima. Tú 

más que nadie has contribuido para que hoy este realizando este 

pregón. Gracias mamá y ole tú. Te quiero.  

Me preguntaba Ana Mari en su entrevista para el libreto de la 

hermandad si pensaba dedicarle este pregón a alguien en particular 

y le dije que sí pero que si no le importaba se lo diría el 21 de marzo. 

Pues bien este pregón va dedicado a esas dos personas que son mi 

Amor y mi Esperanza. A esas dos personas que quise poner en mi 

vida un día y que a partir de ese momento la cambiaron por 

completo, a mis hijos Álvaro y Estrella. A Álvaro cuya sensibilidad y 

dulzura me reconcilia con la vida cada día, eres mi tesoro. Y a 

Estrella, con su alegría y su buen corazón, nunca pensé que se 

pudiera ser tan especial  como tú mi vida. Que la Santísima Virgen 

de la Esperanza os proteja siempre y vosotros la tengáis como 

refugio y referente en vuestras vidas. 
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Y una oración Madre, por Paula para que se agarre a tu Esperanza y 

nos siga demostrando lo valiente que es. 

Finalmente muchísimas gracias a todos los que os habéis acercado 

hoy a esta parroquia de San Bernardo. Seguro que lo habréis hecho 

por muy diversos motivos. Unos vendrán a escuchar el pregón que 

como cada año se le dedica a la Reina de su corazón, sin importarles 

siquiera quien lo dé, espero dedicarle algo digno de Ella, y que 

sintáis mi cariño hacia vuestra titular. Otros estarán aquí porque 

suelen acudir a actos cofrades, ya que desean aprovechar al máximo 

esa bendita cuaresma que a todos se nos hace a la vez tan corta y tan 

larga, espero que mi pregón no os deje indiferentes y contribuya a 

enriquecer esta cuaresma. Y también comparten conmigo este día 

amigos y familiares que quieren arroparme en un día importante 

para mí. Espero que pueda volver a emocionaros. A todos, sea cual 

sea el motivo que os ha traído hoy aquí, de nuevo gracias. 

Cuando una hermandad que no es la tuya, y con la que 

aparentemente no tienes lazos, te propone que seas la encargada de 

realizar la exaltación a su titular, siempre hay quien pone en duda, 

si tu pregón va a estar realmente cargado de sentimiento, o va a ser 

algo puramente estético.  

Perdónenme pero lo voy a decir tal y como lo siento. ¿Por qué 

subestiman los que es ser cofrade de verdad? ¿Qué sabe la gente de 

lo que yo puedo llegar a sentir por una u otra advocación? ¿O por 

todas ellas? ¿Mi devoción es tan corta que si María va vestida de 

azul profundo no me faltan las palabras? ¿Pero si arropa su cuerpo 

un manto verde me quedo muda?  

Vuelvo a pedir disculpas pero lo que a mí me enseñaron desde 

pequeña no es eso y si en eso es lo que se están convirtiendo 

nuestros jóvenes cofrades mal vamos. Y esa es una responsabilidad 

de todos nosotros. 



 

9 
 

Es cierto que todos tenemos una devoción especial por una 

advocación o más de una. Hace poquitos días me llamaron Marta 

Estrella, como si ese fuera mi apellido, igual Carlos que tú eres 

Carlos Esperanza, y estoy seguro hermano, que a ambos eso nos 

llena de orgullo. Eso es como un flechazo, que no tiene explicación 

racional y que desde mi punto de vista es muy hermoso dándose el 

caso de que familias que siempre han sido devotos de una 

hermandad ven como sus hijos beben los vientos literalmente por 

otra. Y si lo hacen por ese flechazo, por ese pellizco que les encoge el 

alma bendito sea. Pero sabiendo y reconociendo que todo pertenece 

a lo mismo. Eso es ser un buen cofrade. 

 

La grandeza de esta manera de acercarnos a nuestra fe es esa, esa es 

su riqueza, no debe ser nuestra debilidad.  

 

Así que aquí me tienes Madre una vez más, y al mismo tiempo  por 

primera vez. 

 

Si me llamas saldré rauda al encuentro 

Si me pides ya no puedo negarme 

A contarle al mundo lo que siento 

Lo que bulle en mi corazón cofrade. 

 

Tu Señora eres mi compañera 

Mi descanso, mi espejo pa mirarme 

De tu mano se hace dulce la espera 

De tu mano nunca quiero soltarme. 
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Me buscaste como brillante Estrella 

Y me hiciste cofrade mientras viva 

Con tu nombre me duermo cada noche 

Con tu cara despierto cada día. 

 

Un invierno saliste a mi encuentro 

Y quisiste que al pueblo pregonara 

Que Patrona y Señora de esta tierra 

Es por siempre su Madre Inmaculada. 

 

Y de nuevo por Mayo decidiste 

A mi alma inundarla con tu luz 

Pues querías que en San Pedro te hablara 

Allí donde te quieren por Salud. 

 

 

Y ahora vuelvo a decirte que te quiero 

Para ti nunca faltan las palabras 

Esta vez tienes carita de niña 

Revestida de Amor y de Esperanza. 

 

Esta vez te cuida San Bernardo 

Y cerquita del mar tienes tu casa 

Esta vez te envuelve un verde manto 

Y el encanto de Bru en la mirada. 
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Aquí estoy de nuevo Madre mía 

Y las veces que Tú quieras buscarme 

No hay más gloria a los ojos de tu hija 

Ni más gracia en mi corazón cofrade. 

 

Hoy te vuelvo a mirar de frente a frente 

A empaparme en la luz de tu mirada 

Pues la Reina del cielo hoy ha bajado 

Y su nombre no es otro que Esperanza. 

 

 

 

Amor y Esperanza, dos palabras que son más que meras 

palabras. Dos palabras que si no se quedan sólo en palabras sino que 

trascienden en nuestra vida, son las más hermosas del mundo. Dos 

palabras que llenan el corazón del hombre y los hace ser mejores. 

Dos palabras que nos mueven día a día. Dos pilares de nuestras 

creencias. Amor y Esperanza. 

Y esta hermandad tiene el privilegio de poder ponerle incluso cara a 

esas dos palabras.  

E 
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Amor en un rostro que lo derrocha hasta en el más terrible 

sufrimiento. Una faz que conmueve por su entrega y sacrificio. Un 

padre bueno que nos enseñó que amando todo se puede, aunque el 

camino sea duro. 

Y en una carita de niña que es la más hermosa de las Esperanzas, un 

dulce mirar que nos acompaña y nos llena de promesas.  

Se nos achaca a menudo a los cofrades que nos quedamos atrapados 

en un rostro, en una mirada, en un encaje o en el dorado de un paso.  

Que no vamos más allá de una estética, o en el mejor de los casos, de 

un sentimiento más o menos pasional. Que el fondo de nuestra fe no 

es lo profundo que debiera. Que es como un precioso envoltorio 

relleno de pocas cosas. 

Para mí ser cofrade es otra cosa, o quizás sería mejor decir para mi 

ser buen cofrade o un auténtico cofrade, es justo lo contrario. Ser 

cofrade es tener la bendición de expresar de una forma muy 

hermosa unas creencias muy profundas. Par mí ser cofrade es haber 

recibido la gracia de envolver nuestra fe en tradición heredada de 

nuestros abuelos. Es una sensibilidad muy especial que no nos hace 

mejores, pero tampoco peores, simplemente diferentes. Pero, y 

fijémonos en que importante es esto, además ser cofrades 

comprometidos nos obliga a hacer algo que nuestro Señor nos 

encargó a sus discípulos: dar a conocer su palabra, su Pasión y 

muerte, a nuestros hermanos. Que la buena nueva no se quede solo 

entre los muros de nuestros templos, sino que salga al encuentro de 

todos. Exige la valentía de posicionarnos públicamente y diseminar 

su legado. Aquello que ocurrió hace más de dos mil años pero que 

puede dar sentido a nuestra vida, hoy y aquí. En definitiva 

transmitir ese Amor, y esa Esperanza. 

Y si había que ponerle cara a la Esperanza qué mejor cara que la 

tuya Madre. 
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Si la Esperanza sonara 

Sonaría a dulce arrullo 

Sonaría a hermosa nana 

Que me hace sentir seguro. 

Sonaría a tierna espera 

A campanillas divinas 

A compases melodiosos 

Con notas de plata fina. 

 

Pero pa mí la Esperanza 

Suena a marcha en San Bernardo 

A entrechocar de varales 

Zapatillas racheando. 

 

Suena a Saeta en su barrio 

Suena a llamador que manda 

A muchedumbre que espera 

Suena a un guapa que se escapa. 

 

 

Si la esperanza se oliera 
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Olería a menta fresca 

A olas que vienen y van 

Y a frescura mañanera. 

Olería a despertares 

A brisa muy marinera 

A sonrisa de chiquillos 

Que a ti en la puerta te esperan. 

 

 

Pero pa mi la Esperanza 

Huele a incienso por las calles 

A rosas que la acompañan 

Y ramitos de azahares. 

 

Huele al azul de mis mares 

Huele a luz, a caramelo 

A perfume de plegarias  

Y a matitas de romero. 

 

Si la esperanza supiera 

Me sabría a hierbabuena 

A gotitas de Rocío 



 

15 
 

Sabría a azúcar morena. 

Sabría a olivo y a miel 

A las olas de mis mares 

Sabría a sol de atardecer 

Y al verdear de pinares. 

 

Pero pa mi la Esperanza 

Me sabe a la primavera 

Me sabe a beso de Madre 

Y al dulzor de la canela  

Me sabe a la blanca sal 

Me sabe a tierna carita 

A dulces de tradición 

Me sabe a gloria bendita 

 

Si la Esperanza tocara 

Tendría el tacto de una pluma 

Sería suave y ligera 

Sería toda finura. 

Energía luminosa 

Que nos hace sentir vivos 

Sería un pellizco en el alma 
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Que da calor y da frio. 

 

 

Pero pa mi la Esperanza 

Tiene el tacto de la cera 

El dulzor de mil caricias 

Ese abrazo que te espera 

Tiene el tacto del encaje 

El rumor del terciopelo 

La frescura de la plata 

Y el calor de  mil te quieros. 

 

Si la esperanza se viera 

Sería luz alegre y clara 

De la que inunda mi tierra 

Cuando nace la mañana 

Sería el verde del paisaje 

Y el blanco de la pureza 

Sería el color de la vida 

Sería el color de la espera. 

 

Pero pa mi la Esperanza 
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Se ve cada viernes Santo 

Cuando la gracia pasea 

Su pena en un verde manto. 

La Esperanza aquí en La Línea 

Tiene cara y no cualquiera 

La guardan en San Bernardo 

Y yo soy su pregonera 

Y pregonare en un verso 

Que no cabe más belleza 

Que no cabe más dulzura 

Que si hablamos de Esperanza  

¡Cómo tu cara ninguna! 

 

 

 

 

Aunque nuestro celo por nuestra imagen, ese enamoramiento 

cofrade tan especial nos la hace sentir tan nuestra…de repente llega 

E 
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el día. Ese día del año que tanto anhelamos, cuando nuestro corazón 

se acelera, cuando todo parece diferente…. 

Ese día no es como los demás, no nos cabe en la cabeza que empiece 

igual que cualquier otro…sabemos que es tanto lo que hay por vivir 

ese día, tanto lo que hay que sentir, tanto lo que compartir. Ese día 

la hermandad siente el compromiso de hacer de todo un pueblo 

aquello que siente tan suyo. Y son muchos los sentimientos que se 

agolpan dentro de nosotros, nerviosismo, ilusión, responsabilidad, 

alegría, orgullo…tantas cosas que hace que se nos ponga cara de ese 

día. A mí se me pone cara de Domingo de Ramos, ese día soy menos 

madre que nunca, menos esposa que nunca, menos hija que nunca, 

ese día es entre mi hermandad, mis titulares y yo. Suena a 

locura…pero bendita locura. 

A ti Mónica, o Carlos o José o Ana Mari, a ti Emilio, o Jonathan o a ti 

Javier supongo que también se os pondrá cara de Viernes Santo. 

Una cara y un cuerpo y un espíritu propio de ese día.  

Siempre he pensado que la Virgen deberá ponerse también nerviosa, 

contagiada por nuestra ilusión. No hay duda de que nosotros los 

cofrades tenemos nuestro día preferido del año. Y ese día aquí en 

San Bernardo se llama Viernes Santo. 

 

El  Viernes Santo en mi familia es un día para estar en familia, así ha 

sido siempre desde que tengo uso de razón. Mi familia es una 

familia creyente que vive su fe durante todo el año y para la que el 

Viernes Santo es un día muy importante.  

Mis Viernes Santos comienzan en mi parroquia de Santiago con el 

rezo del viacrucis. Allí suelo quedar con mis padres, algunas veces 

nos han acompañado también mis suegros y unos grandes amigos a 

los que consideramos familia. De allí a recorrer los sagrarios de mi 
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pueblo. Una hermosa tradición que no podemos dejar que se pierda 

por muy tarde que nos hayamos recogido en Jueves Santo…días 

como este hay que aprovecharlos de principio a fin.  

Y después solemos ir a almorzar a un restaurante donde desde hace 

bastantes años ya coincidimos con una mesa de personas vinculadas 

a esta hermandad. 

Por la tarde los oficios y por la noche a despedirnos de la Semana 

Santa en la calle. 

Seguro que no es muy diferente del Viernes Santo de muchos 

linenses… pero seguro que si lo será del vuestro porque ese día es 

vuestro día. 

Hoy quisiera compartir con vosotros un Viernes Santo que yo viví 

de una forma muy especial. Un viernes Santo muy diferente a 

cualquier otro y que doy gracias a Dios por haber vivido. 

 

Si le preguntáis a mi hijo cuando nació, él os dirá que un 26 de 

marzo, si le preguntáis a su madre cuando nació, os diré que en 

Semana Santa. 

 Mi hijo no debía haber nacido en Semana Santa. Mi hijo debía nacer 

el domingo anterior al Domingo de Ramos. Mi preocupación 

principal como es lógico en cualquier madre, era que mi hijo naciera 

sano. Pero había otra preocupación secundaria que no le confesaba a 

casi nadie y esta era no estar en el hospital durante Semana Santa. 

Yo rezaba para que todo fuera bien y a ser posible poder llevar a mi 

hijo en brazos mi Domingo de Ramos. ¿Se podía estrenar algo más 

hermoso? 

Pero como el hombre propone pero Dios dispone no iba a ser así 

como Álvaro llegara al mundo. Fue mucho mejor. Mi hijo realizó 
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dos estaciones de penitencia en el vientre de su madre. La primera el 

50 aniversario de mi Cristo de Flagelación en septiembre y la 

segunda tras el palio de María Santísima de la Estrella el 20 de 

marzo.  

Cada día que pasaba esta fatiga cofrade pedía que el parto se me 

atrasara otro para poder ver a las hermandades de mi pueblo. 

Cuando las madres primerizas, y más aún si están cumplidas no ven 

la hora de tener a su hijo en brazos, yo pedía tiempo. Y así llegó el 

Viernes Santo de 2005, una mañana preciosa, un día de los que esta 

hermandad anhela y que desgraciadamente no siempre tiene. Pues 

bien al estar tan cumplida de cuentas, las revisiones eran constantes 

y me había puesto una para ese día. 

Cuando el médico me vio tan avanzada me sugirió que me quedara 

para provocarme el parto. Imaginaros su cara cuando yo le pregunto 

si no había problema si me esperaba al día siguiente. El pobre no se 

lo podía creer. Y yo pensando en ti Esperanza. 

Así que esta cofrade se fue a arreglarse como manda un Viernes 

Santo. Y con mi familia fui como cada año a verte en tu casa 

Hermandad. Allí te pedí por ese niño que hoy te contempla desde 

ese banco, para que todo fuera bien, yo lo dejé en tus manos. Como 

tú quieras y cuando tú quieras Esperanza. 

Esa noche vi todas las hermandades de nuestro pueblo que 

procesionan ese día. Sólo me faltabas tú. Te esperé en la Plaza de la 

Iglesia porque estaba muy cansada y no podía ir a tu encuentro. Y 

llegaste como siempre quitándonos el aliento a todos. Llenándolo 

todo de ti. Y entonces mientras revirabas por Padre Cantizano 

rompí aguas. 

Ya no te vi más esa noche. Con lo que a mí me gusta buscarte donde 

no hay tanta gente, para poder embeberme de ti. Pero si volví a oírte 

desde el hospital cuando en tu recogida sonaba una marcha para 
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despedirte hasta el año siguiente y acunar a Álvaro con su primera 

nana aún en el vientre de su madre en la que a mí me gusta pensar 

que fue la primera Semana Santa de su vida. 

 

Al principio os dije que si me preguntabais a mi cuando nació mi 

hijo os diría en Semana Santa, pero si además sois cofrades, entonces 

os diré lo que a mí me gusta decir. Mi hijo nació quiso María 

Santísima de la Esperanza. 

 

 

En una ocasión una amiga me dijo cuán importante era para los 

cristianos del mundo darnos cuenta de lo que compartimos. Lo 

maravilloso que había sido para ella una vez que se encontraba en 

un Santuario mariano en un país extranjero recibir la mirada de otra 

creyente de otro país, con la que a primera vista no podía haberse 

entendido ya que ambas hablaban un idioma distinto. Sin embargo 

durante esos segundos ambas se miraron y se sonrieron y se dieron 

cuenta de que compartían lo esencial. Ella,  me decía…que hermoso 

había sido ese reconocimiento, ese sabernos iguales ante nuestra fe. 

Ver que compartían algo tan importante en sus vidas. 

Pues queridos hermanos de Amor y Esperanza, eso nos ocurre 

también a los cofrades por supuesto. Cuando he dado pregones para 

otras hermandades, me he visto reflejada en sus hermanos. Esa 

E 
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devoción, esos sentimientos tan profundos que albergamos por 

nuestros titulares, ese mimo en la preparación de nuestra estación 

de penitencia, ese nerviosismo ante la inminente cuaresma, ese 

brillo en los ojos en la mañana previa a la salida. La preocupación 

porque el tiempo no sea un impedimento para que todo salga como 

nuestra alma cofrade espera y desea.  La actividad que no cesa en 

estos días cerrando cada detalle para que ese maravilloso puzle que 

es una hermandad en la calle encaje lo mejor posible. 

Todos esos aspectos externos que compartimos me han llevado a 

pensar, que igualmente tendremos en común esos otros 

sentimientos que cada hermano guarda en su corazón no sólo  

cuando se acerca nuestra Semana Mayor sino durante todo el año. 

Un hermano de una hermandad desea con toda su alma que llegue 

el día en que de nuevo pueda vestir su hábito nazareno. Ese día en 

que vuelva a poder ajustarse la faja y ceñirse un costal para dar lo 

mejor de sí. Ese bendito día en que una vez más ataviarse con una 

negra mantilla aunará fe y tradición. Desea poder volver a sentir 

todo lo que conlleva una estación de penitencia, momentos 

inolvidables que se quedaran en nuestra memoria para siempre, y 

de los que disfrutaremos cada vez que los compartamos con otras 

personas.  

Sin embargo, para alguien que pertenece a una Junta de Gobierno, y 

espero que estéis de acuerdo conmigo esos días son días de 

sentimientos encontrados. Por un lado son por supuesto días de 

ilusión hacia un nuevo día de Salida, pero por otro lado la 

responsabilidad nos lo presenta desde un ángulo muy distinto a un 

hermano de cirio. En esos días es cuando sale a relucir lo que se ha 

trabajado durante 365 días, nos preocupa que todo salga lo mejor 

posible. Son muchas las personas a nuestro cargo y además tenemos 
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que velar por un patrimonio que hemos recibido y que deseamos 

conservar y engrandecer.  

 

Pero además a mí me ocurre algo muy particular, que desearía 

compartir con vosotros y ya me diréis si os pasa algo parecido. 

Aunque nuestros titulares son parte de la devoción de todo aquel 

que se acerque a rendirles culto,  no puedo dejar de sentirlos míos 

propios. Y a la vez que deseo que ese Domingo de Ramos sean 

muchos los que se sientan confortados por su paso por las calles de 

nuestro pueblo, una pequeña parte del alma de esta cofrade, está 

deseando verlos entrar en el templo, como esos padres que sienten 

desazón cuando sus hijos empiezan a querer compartir más tiempo 

con otras personas. 

Sin embargo quiero que cada vez más personas queden cautivados 

por la figura de Jesús y su Santa Madre.  

Cuando durante el triduo y sobre todo en el besamanos y besapié 

me acerqué a la parroquia, pensé justo en eso. Vi en la cara de dos 

de vuestras hermanas el orgullo ante sus titulares. Exactamente el 

mismo que cuando pasé a besar apenas unas horas antes a los míos. 

Y creo que estaréis de acuerdo conmigo en que a pesar de diferentes 

colores y estilos, deberíamos centrarnos más en aquello que nos une 

más que en lo que nos diferencia. Porque ambas cosas nos 

enriquecen: lo que tenemos en común nos hace fuertes y en lo que 

nos diferenciamos nos da ese algo especial que nos hace ser quien 

somos. 

Para mí vuestra hermandad siempre ha tenido un perfil muy 

especial, un carisma muy marcado sobre todo por la bendita figura 

de Nuestra Señora de la Esperanza. 

Ella lo impregna todo. 
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Poco antes de que me propusieran dar este pregón, pasé un día a 

verla en su capilla. Había venido al hospital con mi marido y quise 

acercarme a rezar delante de su bendita presencia. 

El templo estaba vacío, fuera al sol había una persona. Era el medio 

día y rece para mis adentros el ángelus. Y te vi Madre como 

normalmente no te veo. Te vi alejada del bullicio maravilloso de una 

estación de penitencia, te vi Madre en la sencillez de tu casa, te vi 

Madre como suelo ver a mi Estrella, te vi Madre como te suelen ver 

tus hijos de Esperanza. 

Y no pude sino decir: 

 

Qué guapa está la Esperanza… 

 

Qué guapa está la Esperanza  

Una mañana cualquiera 

Cuando sueña en su capilla 

Y solo el aire la vela. 

Y las flores que la adornan 

Susurran tiernos piropos 

Que están junto a la Señora  

Y tó les parece poco. 

 

Que coqueta la Esperanza  

Cuando solita en el templo 
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Puede arreglarse el tocao 

Porque nadie la está viendo 

Y retocarse la saya 

Y ajustarse la corona 

Que luego vendrá su gente  

Esos que tanto la adoran. 

 

Qué guapa está la Esperanza  

En una tarde de invierno 

Tras la misa vespertina 

Preciosa en su dulce encierro. 

Que no hay rejas más divinas  

Que las que cercan tu cuerpo 

¡Ay quién pudiera saltarlas! 

Para volar a tu encuentro. 

 

Qué dulce esta la Esperanza 

Alejada del gentío 

Enamorando a la brisa  

Que para verla ha venio. 

Y repasando las cuentas  

Del rosario de sus manos 
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Reza por todos sus hijos 

Y pide por sus hermanos. 

 

 

 

Qué guapa está la Esperanza 

Recogida en su capilla 

Sus manos dulzura y nardo 

Lágrimas de plata fina 

Qué Dios no pudo elegir 

Sagrario más delicado 

Para acoger a quien fuera 

El puro verbo encarnado. 

 

Qué flamenca la Esperanza 

En la quietud de la iglesia 

Cuando anhela primaveras 

Y marchas que la embelesan. 

Soñando con un paseo 

Tejido en trabajaderas 

Con un nudito en el alma 

Solita en su casa espera. 
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Qué guapa está la Esperanza  

Ensimismada en su hijo 

Cuando el pesar la traspasa 

Y todo se vuelve frio. 

Y sus ojos lo contemplan 

Llenándose de dolor 

Mientras nuestro Soberano 

Nos da una lección de Amor. 

 

Qué elegante está Esperanza 

Y hasta el aire se recrea 

Pues si hermosa está de Reina 

Aún más guapa está de hebrea 

Porque su cara destila  

El porte de soberana 

Pero a la vez sobrecoge  

La humildad que de ella emana. 

 

Qué hermosa está la Esperanza  

Cuándo nadie está mirando 

Y su cara de marfil 
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Al aire va pregonando 

Que será Madre de Dios, 

Que será Reina del cielo, 

Estrella de la mañana 

Y nuestro amor verdadero. 

Y aunque nadie su mirada 

Pose en Ella en ese instante 

Ella más guapa reluce  

Porque encierra su semblante 

El secreto de esperar  

A aquel que será el más grande. 

 

 

Que divina la Esperanza 

Qué porte y que gallardía 

Que sublime que delicia 

Que sueño que algarabía 

Que delicadeza y arte 

Que pellizco que lindeza 

Que elegancia que dulzura 

Que hermosura que belleza…. 

 

Y aunque nadie pueda verla  
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Cuando en su altar ya descansa 

Esperando un Viernes Santo 

¡Qué guapas estás  Esperanza! 

 

 

 

Al mirarte Madre no puedo dejar de pensar en tu nombre. Un 

nombre lleno de fuerza, de dulzura, de presagio, de ilusión, un 

nombre lleno de ti y Tú llena de tu nombre. 

 

Dios te salve María 

Llena eres de Esperanza… 

 

Esperanza que no cesó nunca. Fuiste Esperanza cuando el ángel te 

anuncio su llegada. Fuiste Esperanza cuando tuviste que ir a lomos 

de una mula camino de Belén, fuiste Esperanza cuando diste a luz a 

tu hijo sin más abrigo que un humilde portal, fuiste Esperanza 

cuando tuviste que emigrar a Egipto ante un futuro incierto para 

proteger su vida. Fuiste Esperanza cuando se perdió en el templo. 

Fuiste Esperanza cuando le solicitaste ayuda en las bodas de Caná, 
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fuiste Esperanza cuando le dejaste marchar a propagar su palabra, 

fuiste Esperanza cuando lo viste padecer, cuando lo viste apresado, 

abandonado, flagelado, coronado de espinas, fuiste Esperanza 

cuando caminaba hacia el calvario con la cruz a cuestas, cuando 

cayó por primera, segunda y tercera vez, fuiste Esperanza cuando lo 

clavaron al madero, fuiste Esperanza cuando izaron la cruz. Fuiste 

Esperanza cuando te quedaste al pie de esa cruz. Fuiste Esperanza 

cuando tuvo sed y pidió agua, fuiste Esperanza cuando rogó a su 

Padre que los perdonara a todos, y cuando exhaló su último aliento, 

entonces, también fuiste Esperanza. 

Fuiste Esperanza cuando volviste a tomarlo en tus brazos sin vida, 

fuiste Esperanza cuando lo depositaron en el sepulcro. Fuiste 

Esperanza esos tres días con sus discípulos, y fuiste más que nunca 

Esperanza cuando el domingo Él volvió a nosotros. 

Tú siempre fuiste Esperanza.  

Y la Esperanza, eres Tú. 

Os invito hermanos a vivir esa Esperanza en vuestras vidas, esa 

Esperanza con mayúsculas que lo impregnará todo. A través de la 

esperanza la vida cambiará de color. Tomadla a ella como guía para 

llevaros hasta Él. A mí hay una frase que me encanta porque la 

comparto al cien por cien: Quien siembra a María en sus corazones, 

cosecha a Cristo en sus almas. Que ese inmenso amor, que esa gran 

devoción que sentimos por la Madre, nos haga ver en sus ojos, lo 

que ella contemplaba con tanta claridad, que Él es el verdadero 

Amor. 
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Y en mi pueblo la Esperanza de María se recoge todo el año en esta 

parroquia, 364 días en los que Ella espera como siempre. Pero el día 

que hace el 365 son otros los que esperan. Son muchos los que te 

esperan…  

¿Quién espera a la Esperanza? 

 

Hoy te doy gracias Dios mío 

Por haberme hecho cofrade 

Por notar que todo un barrio 

Ya está esperando a la Madre 

 

Habrá quien piense que hoy 

No es un día diferente 

¿No tienen sangre en las venas? 

Si hasta el aire lo presiente. 

 

Hoy te doy gracias Dios Mío  

Por sentirme mariana 

Por buscar en su Esperanza 

Mi Estrella de la mañana. 

 

Habrá quien nunca haya visto 

Tu cara por nuestras calles 
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Mientras nosotros soñamos 

Con que la cuaresma acabe. 

 

¿Qué quién te espera Esperanza?  

Déjame que te lo cuente 

A ti te espera la calle  

Pa que camines de frente. 

 

Que a ti te espera la luna 

Pa que brilles más que Ella 

Que a ti te espera la brisa 

Para acariciar tus velas 

Que a ti te espera la noche  

Para acompañar tu paso 

Que a ti te espera un suspiro 

Pa enredarse en tus rosarios. 

 

A ti te esperan los besos 

Para enjuagarte la pena 

A ti te espera un te quiero 

De labios de las abuelas. 
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A ti te espera un piropo 

Pa sacarte los colores 

Te espera la primavera  

Pa presumir de tus flores 

 

A ti te espera un enfermo  

Pa consolarse contigo 

A ti te espera una madre 

Pa rogarte por sus hijos 

 

 

A ti te espera una marcha  

Pa mecer tu palio verde 

A ti te espera el incienso 

Para perfumarte siempre 

 

A ti te espera la calle, el sol, la luna y el cielo 

Te esperan los angelillos, los niños y los abuelos 

Te espera  el llanto dormido, el suspiro que se escapa 

Te espera el vello de punta y el pellizquito en el alma 

Quiera Dios que vea tu cara, que me empape en tus perfiles 

Que cuando tomas la calle no hay día que Tú más brilles.  
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Llenas todo de ti misma, con elegancia roneas, 

 Y al aire vas pregonando que nació la primavera   

A ti te espera La Línea, como cada Viernes Santo 

 Quiera Dios que vea tu cara… ¡no nos dejes esperando…! 

 

 

A pesar de su corta edad, apenas ocho años, lleva sobre sus espaldas 

varias estaciones de penitencia con su Hermandad. Un monaguillo 

muy repeinao, porque el día lo merece, pregunta a un acolito. 

¿Por qué cada año paramos a la Virgen delante de esta puerta? 

Porque aquí vive Esperanza. Esperanza es una señora mayor que 

siempre ha sido de la Hermandad, ayudaba a todo el que podía y es 

una gran devota de la Virgen. Siempre repartía estampas de Ella a 

todo al que se acercaba. Desde hace unos años como ya no puede 

hacer estación de penitencia la Hermandad le para un momento a la 

Virgen a la puerta de su casa y así ella puede verla en la calle. 

Pero…este año no está… 

No Daniel, este año Esperanza está bastante enferma, pero hemos 

querido que ella desde su cama pueda escuchar a la Reina de San 

Bernardo pararse en su puerta. 

Dentro Esperanza se había quedado sola en su cuarto. Su familia 

había salido a la puerta para ver a la Señora…ella este año no podía, 

no tenía fuerzas, pero si cerraba los ojos le parecía estar viéndola. 

E 
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Hoy como tantas otras veces había vuelto a recordar la historia que 

hace muchos años le contara su madre sobre la gracia de los 

cofrades...si fuera verdad… 

Esperanza escuchó el llamador….le pareció oír el crujir de las 

trabajaderas mientras los hombres se preparaba…su Esperanza  

 

estaba en la puerta…y ella no podía ir a su encuentro…cerró los 

ojos, una lágrima rodo por su mejilla surcada de arrugas y cuando 

fue a abrirlos una luz especial había inundado su dormitorio… 

Ya no se sentía cansada, de nuevo tenía fuerzas para volver a ver a 

su Virgen …sólo que esta vez era Ella la que salía a su encuentro… 

allí en el umbral de la Gloria la esperaba María Santísima que 

amorosamente abrió sus brazos para recibirla. 

“Bienvenida hija mía.” 

Ella mirándola, sólo pudo exclamar: ¡Tiene tu cara Esperanza! 

 

 

He dicho 
Marta Gutiérrez Rosado 

Cofrade por la gracia de Dios 
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E  
 


